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Vd tigre sur rborUoo. 

QuoIqoMl fût trè«-grave, qaoIqoMI eût une certaiDO opinion 
do lui et oonscieoce de m valeur; quolqa*U ne fût pas on sot, 
LIS aoMANs Nüüveicx* 2iU 


qoMl eût au contraire la force (Ton taureau et rintrûpidité 
de knouter ses soldats avec une sorte de férocité dont oo a vu 
un exemple, quand les auadits soldats lui faisaient des propo- 
sitions qui le révoltaient, Kloplock n'était qu'un enfant timide 
auprès d'Angèle. 

D'un regard, sans qu'il fût bien foudrojant, mademoiselle 
d'Harioville l'eût fait, si c'eût été possible, rentrer à cent pied 
sous terre. 

Klopock aimait, c'est tout dlrei.. 

Ausitût qu'il eut fait partir la mère Durrieu, le général 
ressembla assea à ces gouvernements qui, après avoir fait un 
coup d'État hardi, sans regret d'avoir eu du courage, ont 
peur d'avoir trop fait et regrettent par instant d'aller trop loin, 
aussi, par pusilianimité cachent-ils leur triomphe comme 
une défaite.., 

KIoplock n'osait donc chanter sa victoire, U n'osaJt surtout 
aller la chanter chef Angèle, à qui il eût volontiers dit, ■*!} 
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LA FEMMR OANniT. 


eût été menteur, que maOeino Durrieu était partie toute 
seule, sans le coasulier. 

Le général, craignant une explication, n'oealt même pas 
■e présenter chez sa captive qui. pour la première fols de* 
puis qu'ils se connaissaient, désirait cependant ardemment 
qu'il vint. • 

Plusieurs heures s'étalent déjà écoulées depuis que le gé- 
néral étiit venu chercher la cantiuière, Angèle était fort In- 
quiète de celle absence prolongée. Madame Durrieu, entourée 
de vlngl-el-un cosaques et surveillée de irès-prèw par l’argus 
Tekerlock, n’avalt pu prévenir d'aucune façon sa ch'*ro amie 
qu'elle s'éloignait pour toujours en prenant en traîneau la 
route du hMu pays de France. 
t'no hirundellequi retournait k son nid. 

Quand la nuit vint, Angèle commença k concevoir quelque 
Inquiétude, puis ce fut une sorte de peur qui dégénéra eu 
terreur profonde. 

Sans trop songer encore k ellc-mômc, elle se demandait 
avec une profonde et sincère anxiété, ce qu'était devenue 
son amie et ce qui lui était arrivé. 

A dix heures, pour calmer ses Inquiétudes et faire taire 
des soupçons qu'elle considérait comme odieux et qui lui tra 
versaient parfois l’esprit, elle At prier le prince de passer chez 
elle. 

Cette nouvelle enchanta et consterna le prince tout k la fuis. 
— IraJ-ja ou D’irai*Je pas? se dit-il d'alH>rd. 

Puis il reprit, après un instant de réflexion : 

■»- Quelle explication va-t-elle me üemauderl... Quelle tem- 
pèteU.que lui dlrai-Jo?... Que de reproches amères!... Que 
de larmes brûlantes 1... que de maiédiciiousi... et que répon- 
drai-je k tout cela?..* Décidément, je n'/ vais pas... 

Un moment encore do réflexion et lo prince se ravisât 

— Cependant, dit-il, U n’est pas humain, U n'est pas pos- 
sible que, malgré tous les griefs que j'ai contre eikv, je la 
laisse mourir de frayeur. Que doit-elle pem^er de la dispari- 
tion do son amie? Si elle s'est mise dans la tète que j'al fait 
tuer la cantinlère, — car, 11 faut eu convenir, tout Dusses 
que nous sommes, nous ne passons pa» pour des agiii aux en 
humanité; — que doit-elle penser de moi?... Elle ne doit 
pas vivre et se dit k chaque instant t ce sera demain mon 
tour!... Décidément j'y vais, j'y cours. J’y volo..." 

Cette fois l'amour lirait le prince par le tout de romille, 
son parti était bien pris. 11 sortit de son cabinet comme une 
fu^e. • 

Cinq minutes plus tard. 11 se faisait annoncer chez Angèle, 
qu’il traitait depuis qu'elle était sa captive, asec des égards 
qu’il n'eût peuûètre posées pour bien de.s princesses du sang. 

Angèle, qui avait un secret k arracher de l'kme et du cceur 
du prince, le reçut uu pon moins mal que de couiuina 
En cela, le prince crut voir un effet déjà produit par Tab- 
scoce de la perfiJe cantinière, et ne désespéra point ds sa 
cause. 

Dans sa joie, s'il eût été moins tard, il eût levé toutes les 
punitions de sa division. 

11 alla même jotaïu'à regretter d'avoir knouté trop fort ce 
malheureux Groskock. 

Qu'on s'imagine bien qu’il n'y a pas qu'en llussie où II y 
ait des offleiers et des généraux de la trempe du prince, sur 
lesquels les mécompUsB de l'amour, les pertes au Jeu et les 
Ivresses du vin o'oxerçeot uoo fatale influence dont les sol- 
dats se ressentent usiurellemenu 
Il est rmi qu’avec de tels caractères, fl y a le revers de la 
médaille; o'est à l'Infortuné troupier à n'èlro de service que 
pendant la durée des bonnet iasri... 

— Ab! c'est vous, cher prince, fit Angèle eu souriant, 
quand elle vit entrer Kloidoek. 

Ce dernier ne s'étalt Jamais entendu appeler rkrr prince, 
par Angèié, Il ne l'avaU Jamais vue lui sourire. Il fut littéra- 
lenienl trans^xvrté, et crut un Instant que l&i portes Uu cé- 
leste empire s'ouvraient & deux battants devant lui. 

— Oui, chère enfsnt, fit le général. 

Chère fufnnl, locution tn'^s-rt%pecub)e, était la seule expres- 
sion un peu famliière que le prince, quoique n’a)aut que 
Vingt-sia ans, «e ]>erinil k l'égaid 


— Eh bien I asseyez-vous et causons. 

Ix) prince n'était pas compiètemeni rassuré ; car. sous tontes 
ces chalteriei, il devinait la griffe ; derrière ces brises iblks, 
Il pressentsit l'orage. 

Malgré cela, il s'assit et en lutteur prudent se tint sur l.i 
défensive. c'est4-dlre qu'il laissa à Angèle le sOln d'engager 
la conversation. 

— Et ces nouvelles de France, cher prince? lui dit Angèle. 
— PeubI .. fit le général, comme s'il eût voulu dire par Ik 
que ces nouvelles étalent sans aucune importance. * 

— UaU enfin?... fit mademoiselle d'Hvrlevitle en Insistant 
— U guerre au printemps, probablement. 

— Que m'importe la guerre? fit Angèle avec Impatience. 

— Cependant... 

— Mais en quoi coJ nouvelles (ntéressaient-ellee madi.me 
Durrieu? 

Le prince, prit le parti de mentir pour la première fols de 
sa vie, et pour ce motif, la sueur commença à lui perler en 
grosses garnîtes sur le front: 

— Ah I j'oubliais de vous dire... 

— Quoi ? 

— Eh bien! son mari l'a fait réclamer, fit le prince en 
prononçant les sepu mots comme s'il li'en eussent formé 
qu'un, tant il avait hâte de se débarrasser de son mensonge. 

Ce long mot : EhbieHiünm(trU.if>ùlrédamer sortit de la bou- 
che du pr:uce avec ia rapidité d'une twmbe. 

Juste k dire, qu’après l'avoir laucé, il eût fait onff s'il eût 
osé. 

~ Comment son mari l'a fait réclamerl... s'écria Angèle 
avec un fort accent d’incrédulité. 

— Sons doute. 

— pjuisaniez-vous? 

— Pas le moins du monde. 

1.0 prince parlait ou semblait parler très-sérieusement; An- 
gèle le regarda arec autant d’étounemeut que s'il eût été uu« 
merveille tout k coup tombée devant elle. 

~ N'étalt-elle pas mariée? flt le prince. 

— Oui. 

— F.h bien, alors... 

~ Quoi! voui trouvez cela tout natare). 

— Que son mari l'ait réclamée, sans doute. Cela ne prouve 
qu'une chose, c'est qu'l! tient k sa femme. 

Le sang-froid du prince Irritait Angèle, qui ne se sentait 
pas d'humour k preudre au sérieux ce qu'il prenait pour uae 
plate bouffonnerie. 

— Voyous, vous moquoz-vout de mol? dlt-ella au prince. 

— Non, assurément, en quoi ? 

Kii voulant me faire tiroire qu'an mari, un simple soldat 
pent aioai réclamer sa femme. 

— Mien n'ost plus facile. 

— El que vous rclkchcz ainsi les prisonniers. 

— Que voulez-vous que nous fassions des fcuiuiest 

— Suis-je une femmo? 

— Oui, et une très-jolie. 

~ Alors que faites-vous do mol? 

— Vous, c’est différent. 

— Comment cela? 

— Ni f>ère, ni mari, ni frère, ni sceur, ni enfaots. no vous 
réclament. Vous êtes une femme k la vérité, mais uoo Jeune 
fille, eu mieux encore ur^ etifanU 

La Rus&iô a lo cœur généreux, elle vous adopte; et, croyez* 
mol. cetle pairle-lk eu vaut bi«u une autre. 

— Je n'en veux pas. 

— Pourquoi ? 

^D^vniir llusset... Jamais I... A donof... 

Aiigjdc haussa les épaules autant par mépris que par colère. 
Lo prince était comme sur de» charbons ardents. 

— Voulez-vous causer convenablement? lui demanda en- 
core Angëie, après avoir employé k se calmer les iusiauts d'un 
long silence. 

•>* Je ne demande pas mieux; c'est vous qui vous empor- 
tez. 

Eh bien, qu'a-t-on fait de madame Durrieo? 

— titu est parüUi 
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Cnimnent, partie ! fit m&JamefniarloWlIoavec uae sorlo 
de stupéfactioD. 

— Oui. 

— Et fjul Ta fait ou Ta autorlséo A partir T 

I.G prince s'absuint d'abord do répondre. 

— Qui commando ici! reprit Aogèlo avec une fureur lou- 
jours croissautû. 

— Mol. 

— Et vous ne me répondei pa% quand je vous demande 
qui a autor[$à ma coinpaftno A quitter hriuskrenT Votre pro* 
pre ^ilence, monsieur, vous condamne; Je le gage* c'est vous 
qui ave* fait partir madame Durrieu, pour mo priver do ses 
conseils, de son affection et do sou dévouemeat, dont vous 
avoi sans doute pris ombrage. Vous m'aves privée de la so- 
ciété do ia seule amio que j'avais Ici* vous avex éloigné de 
moi le seul visage aimé qu'il m'était permis de voir. Kb bteo, 
lauasieur, voules'vous que je vous parle frauebemeot} 

te prince ne répondit pas à celto brusque IntcrpelIsUon. 

— Uooâleur* ceu'est pas ià, bien ceruloemcnt, le fait d'un 
homme de cœur; mais, à coup sûr, c'est celui d'un Iftche. 

— D'un lûche! répéta Eloplock abasourdi par répUbéio. 

— Oui, d'uD I&cbe; car qui me garantit qu'avec vetro vé- 
ritable férocité de cosaque, vous vous êtes seulement contenté 
de faire partir madame Durrieu, et quo vous ue i’aves pas 
fait périrl 

— Mon enfant, je vous jure!... 

Je ne vous croîs pas. 

— Dans quelque jour», Tckcrlock, qui la conduit, doit me 
rapporter un ceitificat* signé de madame Durrieu, qui témoi- 
gnera d'une manière irrécusable, car vous devez coonaiiro 
l'écriture do votre amie, quo celle-ci a été conduite en lieu 
sûr, et que, pendant la route, elle a ôté traitée avec tous les 
égards qu'on lui devait. Je vous remettrai ce certificat. 

Quoi qu'U en soit, je le répété, vous avez agi comme un 
lfi(‘he. Dans mon isoiemenl, vous m'avez privée de madame 
Durrieu] à qui, dorénavant, ferai-je part de mes chagrin»? 
qui partagera mes peines, mes eunnia? & qui parlerai jo de 
mon pays 7 Tenez, monsieur, sincèrement ut non pour dire 
dn grands mots: Autant eût valu que vous m'arraebiez le 
cœur, que vous me fassiez mourir sous ie kugul dont vous 
flagellez vos stupides soldats. 

Èt Angèle éclata en sanglots. 

Diabiel ae dit Kioplock, si j'avais su je no serais pas 
venu. Maudit soit flru«kûck, la faute de tout cela est à lui; 
mai» ie le knouierai encore demain. 

Quoi qu'il eût bien peu d'espoir d'obtonlr son pardon, le 
général se jeta en suppliant, k genoux, aux pieds de U Jeune 
femme. 

— Ketires-vous, lui dit Angèle. 

— Mon enfant. 

Vous me faites horreur. 

— Angèle!... murmura limidemenl le prince. 

U avait, s'il nous est permis de nous exprimer ainsi, )a té- 
mérité de la pour. C'éuit la promièro fois qu'il se permellait 
d'appeler mademolseJle d'tlarieville. Asitèis, comme il venait 
de le faire, 

Angèle était trop exaltée pour le remarquer; elle reprit t 

— Pourquoi ne m'aves-vous pas fait partir avec madame 
Durrieu T 

— Parce que je vous aime, répondit le prince treoiblant. 

— Vous m'aimes? et vous avez sgi comme vous venez de 
dire? 

— Acouses-cn un trop pressant amour, mais non un in- 
sensé. 

Angèle se contenta de hausser les épaules avec le plus pro- 
fond mépris: puis, aiucbaot sur le prince des yeux étince- 
lants décoléré, elle lui dit avec une extrême violence : 

— Eh bien, mol, savoi-vous ce que j'éprouve pour vous? 

— Ne me la dites pat k présent. 

— tH>urt)uol? 

— Sous i’influeuce de ia colèrei. 

...^liju'importe ma colère, mes seutlments no changeront 
pas: Je vous abhorre. 

— Dj gr4c ‘, Ai'gciol... 


— Je vous hais. 

— Pillé. 

— illcr je vouse^liaraia, aojourd'hul jo vous méprisa 

— Pourquoi? 

— Penr mille raisons. 

— IXiSqucUM? 

— La première, parce quo jo vous al trompé. 

— Comment, vous m'avez trompé? fit le prince avec éton- 
nement. 

— Oui. 

— En qnoi, et comment? 

— Je ne suis pas ce que je vous ai dit. 

— Qui éte:^-vou&? 

— Je ne suis pas une pauvre cantlniôrc; jo suis duchesse, 

— Grand Dieu! Quel bonheur 1 

— Na vous réjouissez [-as si vite, fit Angèle avec Donle. 

— Pourquoi? 

— Je 110 suis pas une Jeune fille, mais une femme mariée. 

La prince devint livide et murmura : 

— Que dites-vous? 

— La vérité. 

— C'est itnposslble. 

— Ja suis même mère de deux enfants. 

— SI jeune. 

— Oui. 

— Et votre mari? fit KIoplock qui commençait à se remet- 
tre de son émotion, et dont le vi.sage prenait une expression 
de colère, au lieu de respirer la terreur. Changement quo ne 
remarquait pas Angèle, sans quoi, elle n'eût peut-être pas 
continué. 

— Le duc de Serdeufl.le général qui commandait l'arrière- 
garde au pas»ago de la Bérézina... 

— l.ê général de Si'rdeuil ! 

Et Rlupicck poussa uo cri de rage, 

il avait été chargé d'attaquer M. de SerdeuU, et crojatt l'a* 
voir laissé échapper; car, si on se rap|>ulie, per»oune ne sa- 
vait que, dcvcuiu fou, ie duc était tombé aux malus de l'en- 
nemi. 

— Oui, le générai; et savez-vous pourquoi je ne voua aime- 
rai jamais? Eb bien, c'est parce quo j'aime mon paya, mon 
mari ut mes cxifanu, 

— Vous m'aviez cependant dit que vous n'étiez pas ma- 
riée... 

— L'ne sottise que J'ai faite, 

~ MuU. enfiuî 

— Je vous ai trompé. 

— Vous me l'avez juré, madame. 

Et ia voix de KIoplock dévouait de plus en plus grave. 

— Uui, par calcul. 

— Vous êtes une parjure, msdsme. 

— Et vous, un tigre I 

— Un tigre! se récria KIoplock I on quoi?... Quo vous al- 
je fait? 

— Vous me retenez loin de mon mari ot de mes enfanta. 

— Kst-ce que jo savais si vous en aviez, fit le prince d'un 
ton froid et d'une voix métallique. 

— Je vous lo dis, maintuuaut. 

— J’ai biùo entoudu. 

— Et que ferez- vous ? 

— Ce que je dovteudrai pour vous, vous demandez 7 

Oui, fit Angèle svec angoliM; car elle s'apercevait enfin, 
mats un peu tard, du changement survenu dan» les maoières 
dn gèovral, du dépit et de la rage dont celui-ci était pus> 

sèdô. 

KIoplock réfléchit un instant, 

— EU bleu? lui dit Angèle. 

— Ce quo Je dovieudral pour vous? fit le Huase. 

— Oui. 

— Ce que vous avez dit tout & l'heure peut-être.. . répondit 
Kluplock duut U colère semblait toml^o, 

Mat» quoi? 

— Uu tigre... madaïuel 
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Une dernière ecène met d'&Ue Tlogt nos Ticümn. 


Après ce mot : m qal avsit fait fiisonner Angèle Jus* 
qu'à la moelle des os. KIoplock avait quitté l'appartemeDt de 
la Jeune femme, le désespoir et la rage daas le oesur. 

Et rages de Hosso soot à craindre, nos malheureux et nobles 
frères de Pologne en savent quelque chose... 

KIoplock était un être singulier, nous l'avons déjà dit, et on 
a dû B*en apercevoir; composé étrange de mauvais Instincts 
engendrés par une mauvaise éducation, et découlant d’une 
grande falblene de caractère, dissimulée par le prestige du 
pouvoir et do la force matérielle et physique ; et de nobles 
sentiments qui se glissaient dans son àme et faisaient rêver 
l'homme, qui agitaient son cosur et lui procuraient de douces 
satUfacUons. 

Sous le dernier rapport, le prince était homme. 

Sous le second, le général était russe, sbire au besoin ; 
k4<mlear à la grande et dernière extrémité. 

Anomalie étrange, affreuse, terrible, mais malheureuse* 
ment trop vraie qui dût faire de cet homme un martyr. 

En rentrant chez lui, le prince, qui, devant Angèle, avait 
sa se donner l’air d'un homme qui a complètement repris 
son sang-froid, était réellement furieux: 

~ Comment! s’écrla-t*H en envoyant d’un coup de pied 
rouler sous un siège un levrier favori qui venait pour le ca- 
resser sans doute; cette femme m’a trompé, elle m'a menti, 
m'a fait un faux serment 1... 

KIoplock ne se souvenait paaqu’Angèle l'avait appelé lâche. 
Il l'aimait encore trop pour que ce souvenir vint importuner 
sa mémoire, et que le mot inf&mant de lâche dans la bouche 
d’Angèle lui semblât une Insulte bien grave. 

Mais le prince se rappelait, et ne pouvait oublier qu’An* 
gèle lui avait fait un faux serment; lui, qui n’avait Jamais 
menti, 11 attachait une haute importance à co fait, et il lui 
était pénible, très-douloureux même de mépriser madame de 
SerdeuU, comme une personne sans honneur et sans bonne 
foL 

» Je l’aime, se disait-il, mais Je ne restlme plus. 

Le prince n’admettait pas et ne pensait môme pas â ad- 
mettre, comme circonstances atténuantes, la position d'An- 
gèle. 11 ne se mettait en rien à la place de la Jeune femme, 
et Jugeait les choses à son point de vue et avec l’égoïsme de 
MD amour. 

Il so disait seulement s 

Elle m’a trompé une fols, qui pent m’assurer qu’elle ne 
me trompe pas encore, en me disant qu’elle est madame de 
Serdeuill Qui me garantit que demain ce ne sera pas autre 
chose et qu'elle xm me trompera pas toujoursT Qui m’afOrme 
que cette femme n’est pas une de ces Circé modernes qui, â 
l’aide du mensonge, vivent de nos faiblesses et do notre expé- 
rience? 

Partant de ce principe, le général devait sentir son amour 
lul-mème, et malgré lui subir d’étranges modiflcatJoos. 

Jusqu’alors, Il avait aimé Angèle avec frénésie, Il est vrai; 
mab avec plus d’estime et de respect encore, son amour 
avait été une sorte de vénération continuelle, un culte. 

KIoplock, même mentalement, n’eût pas osé souiller d'une 
pensée ou d’un désir impurs le souvenir et l'image d’Angèle 
qui ne Mrtalent pas de son esprlU 

• Depob qu’il savait qu'Angèle l’avait trompé, le général, à la 
vérité, sentait Mn amour au^eoter de frénésie, sans doute 
en raison de Vobstscio que sa passion rencontrait; mab aussi, 
11 comprenalt'très-bien qu’il n’aiinalt plus Angèle qu’un peu 
.plus que certaines grandes et admirables courtisanes, qu’on 


désire d’autant plus ardemment po s s é der qu’elles font plus 
longtemps désirer la première do leurs faveurs. 

Un mob plus tèt et presque sans lui demander qui elle 
était, ni d’oû elle venait, KIoplock, plein de conflanoe dans 
06 que lui avait dit Angèle, n'avalt pas hésité à lui proposer 
d'ètre sa femme. 

Aujourd’hui, après la scène qui ven^t d'avoir lieu, et 
quand bien même Angèle n’eût pas été mariée, le prince 
n'eût pas renouv^é cette proposition. 

Un pareil changement pouvait devenir dangereux pour 
Angèle. KIoplock était le plus fort, 11 avait été esclave Jus- 
qu’alors, 11 pouvait devenir tyran. Et comment ferait la mal- 
heureuse femme pour résister â un pareil despote, dont au- 
cune autorité ne contrôlait les actions, et sur le caractère 
duquel personne n’exerçait aucune InflucneoT 

Le général passa une nuit affreuse, puis le matin il fit par- 
tir plusieurs courriers dans différentes directions, afin d’a- 
voir des nouvelles du duc de Serdoull. Ceci fait. Il attendit le 
retour de ses courriers, sans rien faire pour revoir Angèle; 
il ne s’occupaût plus d'elle et semblait l’avoir oubliée. 

Il n’enéuit rien, pourtant. 

Quinze Jours s'écoulèrent. Comment les passa le prince, 
sans revoir mademoiselle d’Harleville? 

Nous serions fort embarrassé pour le dire. Cependant, 
nous croyons pouvoir affirmer qu’il vécut plutôt comme un 
fou que comme un homme; 11 commit plusieurs actes qu'on 
eût pu qualifier de démence : parfois 11 s’eofennalt chez lui 
sans vouloir voir personne. Un autre Jour, pour s'étourdir 
sans doute. Il sortait, passait des revues, éreintait des che- 
vaux, faisait harasser des bommea Dans certains moments, 
11 eût fait tuer tout te monde; dans d'autres, U eût appelé te 
premier venu son ami. 

11 lui vint sucoesslvement à la pensée de se tuer ou de 
tuer Angèle; ou bien encore de fuir en France avec la Jeune 
femme. Dans le pays qu'Angèle ne pouvait renoncer comme 
sa patrie. 

Tour à tour et succcalvemcnt , KIoplock pendant cqa 
quinze jours eut des moments de plus affreux désespoir qui 
ramenaient Jusqu’au plus complet épuisement, et des mo- 
ments d'ai dente et affreuse colère qui lui faillit faire partir 
plus d’une fob Angèle pour la Sibérie, où la malheureuse 
enfant eût peut-être retrouvé son père. 

Enfin ces quinze Jours passèrent 

KIoplock avait reçu les réponses qu’il attendait à tous ses 
courriers; et voici en résumé ce qu'il avait appris de diffé- 
rentes voles, de Farb ou de Saint-Pétersbourg: 

1« Probablement que le général avait snocombé dans l’af- 
faire de la Béréslna, U n’avalt pu reparu dans l’armée fran- 
çaise, et n’était pas au nombre des prlsonnJen. 

2* Qu’il était faux que madame de SerdeuU fût en Russie et 
prisonnière; car elle était encore â Parb, oû, par un afireux 
scandale, elle venait d’attirer sur eUe tons les regards. Ce 
qui avait déterminé l’empereur à prononoer le divorce du 
général et de sa femme. (Juin 1791, dbait la note.) 

3* Que le duc ne s'étalt pu remarié depuis. 

4* Qu’U avait depub longtemps une maîtresse, nommée 
Angèle d’Harleville, avec laquelle 11 avait eu un enfant qui 
était â Paria. Qu'autrefois le duc et cette Jeune femme s'ai- 
maient beaucoup; puisque, malgré un état de grossesse tiès- 
avancé, maJernobeile d'Uarleville, pour ne pu quitter lo 
duc, n'avalt Jamab voulu cooseoUr â le laisser partir seul en 
Russie, et l’avait accompagné. C'était sans doute cette femme 
qui 86 trouvait prisonnière aux malos de l'armée russe. 

La source de ces renseignements était sûre et podcive, U 
ne falblt admettre aucun doute sur la véracité des faits 
cités. 

KIoplock le savait, Il crut aux quatre articles comme à au- 
tant d’articles de fol. 

Ces renaeigneffients qui, tout en relevant on peu ses espé- 
rances, le mirent dans une fureur extrême, lut arrachèrent 
ce premier cri : 

— Elle m’a encore trompé, la malheureusel.*. Elle n'est 
point mariée... Mais elle veut donc, par tous aes mensonges, 
que ie ne restlme plus du tout?... Moi qui, dans ma position. 
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avals tant besoin de reatlmer pour la respecter et la crain* 
dre U. Oue va-t-ll arriver, maintenant que je la méprise?... 
Me désLoooreraf'je par nn acte de violence?... Jo ne le de* 
mande pas; jo ferai tout ce qui dépendra de mol pour que 
cela n'arrlve pas... mais si cependant, dans un moment de 
fol enirrement, cela arrive, ce ne sera que de sa faute. C'est 
elle qui Taora voulu... Elle aura fait sa bonté et mon désbon* 
neur b la fols. ^ 

Ce raisonnement était du plus sublime é^Umo. L'égoTsme, 
le vice fondamental du caractère maso. 

KIoplock ne pensa pas un seul Instant que, pour ne pas se 
déshonorer, puisqu'il comprenait l'énormité de son action et 
tenait à son honneur. Il n'avalt qu'à mettre une barrière in« 
surmontable entre la jeune femme et lui, en la renvoyant en 
France. 

ÀDomalIe étrange de aoo caractère. 

Quand KIopIock eut prit connaissance de toutes ces notes 
et documents, U les mit on poche, se composa on maintien 
pour la circonstance, et prit le chemin de l'appartement 
d'Angèle. 

Celle-ci, d'abord eflVayôe à Juste titre do la façon dont 
KIopIock l'avait quittée lors de leur dernière entrevue, s'étaJt 
attendue à ce que le général allait lui faire subir mille traça»* 
sériés, elle supposa même que, par amour ou Jalouale, 11 
pourrait se porter envers elle aux plus honteux outrages. 

Madame d'Uarleville. quoique douée d'une constitution peu 
robuste et d'un tempérament en quelque sorte délicat, avait 
cependant une énergie morale Inouïe. Dans certains roomonts 
de surexcitation, son courage devait aller JuMiu'à la plus 
audacieuse témérité. Son amour la soutenant encore, elle prit 
la résolution la plus grave, la plus terrible, mais aual la plus 
noble et U plus terrible de celles dont les circonstances lui 
laissaient le choix. 

Celle de résister par la violence à tout ce qui lui semble- 
rait inique ou froisserait son honneur. 

Quand elle fut seule, et qu'elle eut bien réfléchi à l'entre* 
vue qu'elle venait d'avoir avec KIopIock, elle so dit t 

— Désormais, cet homme sera capable de tout, ne le pro- 
voquons en rien et no le rudoyons pas, mais mettons-nous 
sur la défensive. 

Angèle rendit grâces à Dieu, et sut gré au général de la 
laisser seule pendant quelques Jours. 

Elle employa ce temps à se mettre sur la défeoalve. 

Cet état de défensive était bien simple. 

Par un moyen asses ingénieux, et on trompant la survell* 
lance de Groskock. qui, guéri de ses vingt coups de fouet, 
les avait sans doute oubliés, exerçait conscleodeusement. et 
sans rancune contre son général, la mission toute spéciale 
dont ce dernier l'avait chargé i 

Celle de veiller anr Angèle. 

Et le cosaque n'avait d'yeux que pour la captive, et ne la 
quittait pas plus que s’il eût fait partie de l'ombre de la mal- 
heureuse femme. 

Pour tromper la surveillance du cosaque, Angèle sut met- 
tre à profit le péché mignon du féroce et brutal geélier. 

I Groskock était Ivrogne avec délices, comme d’autres sont 
paresseux. 

Pour trouver grâce devant lui et son knout, c'esr-à-dlre 
pour qu'Ü frappât moins fort, les soldats punis, ses camarades 
et amis, ne devaient pas songer à évoquer les souvenirs d’une 
vieille amitié, ni ceux plus chers encore à tout noble c<eur, 
d'une longue fraternité d'armes; tout eût été Inutile. Mais 
s'ils parlaient d’une bonne redevance acquitable chez la canü- 
nière. Us étalent toujours certains de ne pas trouver Gros- 
kock sourd à leurs prières. 

Angèle avait pénétré ce secret du knouteur, parce que 
plusieurs fols celui-ci, cédant sans doute à son faible povr Ut 
redetancet, s'était présenté devant elle de la part du ^néral, 
avant qu'elle eût rompu avec ce dernier, dans va état cemjdel 
(Trvrrssc. Quatre mots qui fournissent généralement le 1/3 
des libellés de punitious dans l'armée française. 

Hais en Russie rivressc est non-seulement tolérée, mais 
encouragée dans l'armée. Le soldat russe, bon troupier, 
au demeurant, sur le pied de défensive, n'a réellement d'élan 


pour l'attaque qu’avec une ou deux pintes d'eau-de-vIe dan* 
le corps. 

On conviendra qu'nne telle armée eût ruiné la république, 
si elle eût fait les mémorables campignos d'Italie en 1793, 

Quoi qu'il en fut, Angèle, connaissant le défaut de Gros- 
kock, le fit enivrer d'une telle sorte, que le misérable, perdu 
dans les fourrages d'on magasin, où U emait ta peinit, perdit 
son knout et se laissa voler ses pistolets qu'il portait toujours 
à sa ceinture. 

Le knout se retrouva. 

Mais les pistolets, de beaux pistolets français, ma fol! pris 
sur le cadavre d'un de n«s officiers tué ou mort de froid 
pendant la retraite, restèrent introuvables, et le knouteur, 
quoique réellement désespéré, ne se vanta jamais de les avoir 
perdus. 

Cëtait Angèle qui les lui avait pris tout chargés; aussitôt 
qu'ils furent en sa possession, elle les cacha dans le tiroir 
d’un meuble dont elle fit son arsenal. Arsenal dont elle ne 
devait plus désormais s'éloigner. 

De plus, la Jeune femme s'était, toujours pendant la débau- 
che de Groskock, procurée un poignard, court, fin, mince, 
flexible... bien aJga et de bonne trempe. 

Ce bijou, en quelque sorte caché dans son corset, lui ser- 
vait Moa donte, comme à tant de belles Espagnoles, de ba- 
leine de soutien. 

Quand Angèle fut ainsi armée, elle se dit : 

— Maintenant, qu'il vienne... Lui et moi nous périrons tous 
deux, à la moindre Insolence de sa part. 

La mère Durrieu, la cantlnière si déterminée de la vieille 
garde n'eût, certes, ni mieux fait, ni mieux dit. 

En allant chez mademoiselle d'HarlevlIle, le prince se diri- 
geait donc sur une forteresse en état de se défendre. Angèle 
était comme ces soldats qui dans un moment désespéré se font 
sauter avec l'ennemi plutôt que de se rendre, en mettant lu 
feu à leur dernier bastion. 

Au reste, pour sa première visite, le prlnco ne venait pas 
avec des Intentions hostiles. 

Quand il so fit annoncer, Angèle donna l'ordre de l'intro- 
duire. 

Un salut froid, presque cérémonieux, fut échangé entre la 
jeune femme et le généraL 

Ce fut ce dernier qui prit le premier la parole, et, selon 
son habitude, en entrant de suite dans la question, sans beau- 
coup de préambules : 

. Madame, dit-il à Angèle, aussitôt qo'll fut assis; vous 
m'avies trompé. 

— Encore cette vieille histoire? fit Angèle d'un ton assci 
d^agé, malgré la mauvaise impression que lui causait la pré- 
sence de KIopIock. 

~ Comment, encore... madame 1 fit le général 

Mais oui. 

Ce sera totdours la même. 

~ Ce sera amusant alors. 

^ youles-vous bien me laisser continuer, madame? 

~ Volontiers, monsieur. 

~ Eh bien, vousm'avlex donc trompé... 

Mais, monsieur, fit Angèle en Interrompant le génér: 1 
avec Ironie, vous ne continues pas; mais vous recommencez. 
11 est vrai que vous m'avez prévenue que ce serait toujou.'s 
la même bislolFe. 0ht mon Dieu... 

Et la Jeune femme bâilla, sans respect^mur le prince. 

— Je vais continuer, madame. 

^ Oh I ce doit être drôle. 

• Oui, asses. 

— Je vous écoute. 

-— Eh bien, madame; Je suis allé aux renseignements. 

^ Ah! eh bien?... fit Angèle en dissimulant son émotloo. 

— Et j'al appris la vérité. 

~ Laquelle? 

— Que vous n'éles pas madame de SerdeulL 

Angèle p&lit; mais elle eut du courage. 

Ce qui prouve que je vous ai trompé encore une fols, 
fit-elle d'un ton d'amère ironie. 

_ Vous en conveues. , 




*■ 


i 


K 


' L 


t 


I 



■V 


I ' 
t 


Digitized by Google 


- T* OK 


LA FKMME D^NDIT. 


suis convaincu^ n*a pas été f^ans avoir ses Jours de peioe ec 
li'ameiiumei oe bonheur, doui vous avec uuo si haute idée, à 
4juel pria r«clièler«s vous? 

— le DO vous comprends pas, monsieur. 

— to duc est marié? 

-Oui. 

— Sa femme existéf 

— Ouf. 

— Lh bien, !e 1>onbeur dont vous parlez, madame, vous I*a« 
CIl^«e^el au prix du remords, reprit le prince avec une sorte 
de sévérité. 

— Du remords] s'écria Angèle avec effroi. 

— Ouf, madame, du retuarüs; ii'aurva-vous pas celui d’avoir 
fjlt le malheur de cette femme, de cette véritable duchesse 
deSsnloulir 

Angèle, en pensant que madame de Serdeult était sa steur, 
u'osa pas parler au prince de la conduite scandaleuse de ta 
duchesse. Elle se oomeota de dire seulement pour se dé* 
l’vndre : 

— Mais, monsieur, j'almalsle duo ivantson mariage. 

— Qu'importe. 

— Comment qu'importe, mais cela slgnlAo, Je crois, que Je 
ü'al pas été porter le trouble dans son ménage. 

— Qu'lm|K>rte encore une fois t l.e duo vous aimait-il I 

— Je rte puis on douter. 

— th bien, fl devait ne pas se marier, 

— Si l’empereur Alexandre vous forçait en quelque sorte 
ü un mariage? ht Angèle. 

— 11 ne le fera pas, madame. 

— Mais s'il le faisait; car, cependant, telle^a été la poeitlon 
de M du Scrdeul). 

— Eh bien, madame, dans la position de M. de Serdeuil, 
.t'aurais plus do fermeté que lui. A la dernière extrémité, Je 
dirais MK. répondu Kiopiock d'une voix ferme et iaeislre et 
en appuyant sur sou dernier mot. 

Angèle comprenait qu’au fond le prince avait raison; mais 
1)0 voulant en rien blâmer la conduite de M. de Serdeuil, elle 
rourba le front comme sous un anathème. 

Le prince augura de ce silence qu'il venait de remporter 
un avantage. Il reprit : 

— Oui, madame, dans quelques années, quand les feux d'un 
amour brûlant seront sinon ételols, du moins attiédis, vou.« 
n’aurez plus, comme je vous l'ai dit il n'y a qu’un instant, que 
te remords pour vous. Le remordti, quelque ck(^ de terrible, 
d'affreux, qui soufflera et emportera de son souffle empesté 
les derniers vestiges des cendres du brader de vos amours. 

— Ohl ne me dites pas cela, monsieur. 

— le dois vous le dire. 

— Mol ne plus aimer le duc. 

— Cela arrivera, madame, et de plus... 

— Quoi encore 7 

— Je dois tout voua dire, madame, flt lo prince, comme 
s’il SC fût fait violence pour continuer. 

Il était en effet ému; sous un rapport, déchirer le c«eur 
d'Angèle comme il )o faisait lui était crueL II souffrait autant 
que celte à qui 11 infligeait ce supplice. 

— Oh 1 monsieur, fit Angèle avec une résignation désespé' 
rée, faites>mol boire le calice ja»qu*â la dorntère goutte de 
lie. 

Lo prince reprît : 

— Eh bien, cette femme dont nous parlions il n'y a qu'un 
{Rvtant, et dont vous aurez einpoisonué la vie, aavea vous 
qui elle maudira à son lit do mon? 

— Oh I silence, moosieur, de grâcef.» 

Le prince foi Impitoyable t 

— Clie pardonnera peut-être au duc, reprit-il; mais elle 
vous maudira vous et vos enfants. 

— Mes onfsms! s'écria Angido. quo lui auront Ils fait I 

— Ils auront contribué â détacher M. de Serdeuil du toit 
conjugal C’est tout. 

» Oh I iDon Dieul et cette foinrne est ma sceur, fit Augèie. 
Qiil resta abîmée dans sa douleur. 

Le prince la laiasa un iii-itaot â ses réflexions, puis 11 reprit 
d'un ton plui doux et preaqic iustuuauti 


— Mais je vous l'ai dit, madame. Il y a un moyen d'arraagGr 
tout cela. 

— Lequel T 

— Ce que Je vais vous dire est bien grave, madame, je vous 
prie do Técouter sans haine et sans colère. Eu parlant jo puis 
mettre une main sur ma conscience, et élever l’autre vers 
Dieu, pour le prendre â témoin du ma sincérité. 

— Parlvi, monsieur. 

— Quoi qu'il se soit pa^ entre nous, madame, je vous ofD’c 
mon nom. Voulex-vous être ma femme? Je jure do vous ren- 
dre heureuse. 

— Ohl mon Dloul 

— Vous conseutex? 

—Ce mariage est impossible. 

— Pourquoi? maintenant que nous avons presque la cer- 
titude q'ie le duc est moéL 

— Bien, admettons que Je vous épouse, fit Angèle avec dl* 
goUé. Et enfanU? 

— Au»eltdt mariés nous Irons les prendre. 

— Moi, mariée à un Dusse, paridire dans Pariai ne put 
s'empêcher de s'écrier Angèle. 

— Sous l'iDCognito, c'est facile. 

— Cl quand nous aurons les enfants? 

— Je les adopte. Je les reconnais môme, al vous voulcx. 

— Et vous croyez cela possible? 

— Très-facile. 

— Et moi, de mesenfants qui sont Erançals, j'irais faire des 
ofBciers ru-sses se battant dans les rangs de ceux qui ont tué 
leur i>èro, contre la Frant^ü leur patrie peut-être 1... s'écria 
Angèle avec une fiévreuse indignation. Oh I Jamais!... je fe- 
rais cola, monsieur, que je vous donnerais le droit du me mé- 
priser pour la vie. Je tuerais mes eufaubs plutôt que d'accep- 
ter ce qae voiu me proposes... 

Cette réponse si fière et digne d'une {.acédénionfcnac con- 
vainquit lo prince de rioutliité d'insister. 

— C'est votre domler mot, madame ?dlt-ll h Angèleb 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien, demain, vous aaurex mes Intentions. 


VII 


Vingt ar>8 de sappUce, et le mépils du mooda... 


Le lendemain, comme Kiopiock l'en avait avertie, made- 
molselle d'Harlevllle reçut les instructions de loa matlre. Cex 
Instructions étalent écrlh^. et le géuéral avait passé la nuit 
à les concovoir et â les rédiger. 

Voici le mot â nml de cotte lettre qui, tout en trahissant ta 
violence de l'amour du géuéral, ne laissait aucun doute sur 
la jalousie qui le dévorait et le peu de générosité de son ca 
ractère. 

Dans cette lettre, le prince ne parlait plus d’aimer Angè'o, 
ni Je se faire aimer d'elle; Il était seulomeni question que la 
Jeune femme n'aimât et loe pût aimer Jamais que M. de Ser- 
deuil, puisqu'il n'était pas possible d'arracher cet amour si 
profondément enraciné dans son cœur. 

Ûaus cette lettre, Aiigèlo était en tous points traitée comme 
une prisonnière sur iaqueUe le prince eût eu des droiu. l'n 
Dusse était seul capable d'écrire les lignes qui vont suivre. 

Et encore, 11 fallait que ce fût avant ffil4 et IHtS, années 
si terribles pour nous; mais qui servirent aux Ku<>settà m poli, 
cer un pou, eu pénéirant dans la capitale de i'aUicisme do 
monde. 

Le prince s’exprimait doue en ces termes. Ces phraaea 
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le luertb mes eofants phit6t que d‘accepler ce que rooi^ me proposez. 


Le prince avait dit à Groskock : 

— SI tu te ^lees encore» et que, par suite de tes tvreseea 
Jouroalièree, tu négliges ton service auprès de la Praztçalse, 
Je t’eoTOle en Sibérie» où Je donnerai ordre qu’on te knoute 
tous les Jours. Choisis. 

Le prince aurait bien donné un autre geôlier à Angèle; 
inala Groskock était cucore un des moins ivrognes de aes 
soldats. 

Pour plus de sûreté, le général doubla Groskock de Téker- 
lock, et les renforça d’une femme digne de faire une duègne 
espagnole. Cette femme n’était pas le moins clairvoyant des 
trois Argus. 

Groskock et Tékerlock, qui, craignant la Sibérie, ne pou> 
valent plus se griser que rarement, rendus furieux par la 
mesure prise par le général, prirent Angèle en haine, la con- 
sidérèrent comme la cause de leur abstinence forc^. Aussi 
1a surveillaient-ils en ennemis. 

Ils étaient sans pitié, et lui faisaient endurer mille vexa- 
tions. 

Cette poedtion, on plutôt ce martyre, devait durer longtemps. 
Angèle devait souffrir pendant vingt ans, Jusqu'en 1831» épo- 
que à laquelle kioplock fut tué. 

Les Polonais, en se révoltant, délivrèrent la malbeoreose 
femme de son bourreau et la vengèrenu 
* Pendant ces vingt ans» Angèle vit successivement périr 
Groskock, Tékerlock et Is vieille duègne. 

Cette femme, si faible en apparence, qu! usait la vie de 
tous ses geôliers, s’étounait d’avoir la vie aussi tenace. 

Las aoMa.'<i HOCvtACX. * 


Pendant ces vingt ans, elle eut quelques scènes terribles 
avec Kioplock; une fols rile trouva l'occasion de se débar- 
rasser de celui qui la faisait tant souffrir, elle n’eo profita 
pas. 

Un olficicr de cosaques ayant remarqué sa beauté, et s’é- 
tant rendu compte de sa position, s’éprit d’elle, et lui pro- 
posa, si elle voulait répondre à son amour, d'assassiner le 
général et de la faire fuir. 

A de telles conditions, Angèle refusa la liberté avec Indi- 
gnation, et n’informa môme pas le prince du service qu’elle 
lui rendait en refusant. 

Pendant ces vingt ans, Angèle n’ont aucune nouvelle du 
duc ni de scs enfants; le lecteur sait ce qu’îia étaient dove- 
:iua tous trois. 

Le duc était toujours en Sibérie^ Partout, on Franco comme 
ailleurs, on le croyait mort dans les flots de la Bérèsina. 

Enfin, en 1831, Angèle fut libre. 

Ce fut alors qu’elle se demanda ce qu’elle allait faire de sa 
liberté. 

Mademoiselle d’HarlevIlle, tant qoe le prince avait vécu, 
était à peine sortie de cbes elle et n’avait voulu voir per- 
sonne. De aorte qo’etle Ignorait complètomeot los bruitv qui 
circulaient dans le monde sur son compte, et l'Idée qu’on s'é- 
tait toiidoun félte de sa position. 

Libre, ce fut avec autant de douleur que d’effroi quVIle se 
convainquit qu'on l’avait toujours considérée comme la mal* 
treize du général, et comme une femme très-heniruse, eus 
fouissant le secret de son bonheur dans l'Jsolemeot. 

LA raaux basoit. kfi 
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— ExpUqU€«-V0U8T 

^ Ce Volais, marquis, secrétaire, estriotie... 

^Ah!Ahl » 

— Trois ou quatre millions au moinx 

— Voulez- vous le voler T 

~ Oh 1 non pas, oor U Ml probable qu'il n'a pM sa fortune 
sur lui, ni avec lui. Puis, voler à Tambassadel Un ciine au 
moins pendable ici, et comme Je suis arooureui. Je ne suis 
disposé A faire aucune folie qui puisse oompronettre mon 
eaMeoce. 

— Enfin, que voulea-vous faire? 

~ Utiiiær, pécuniairement parlant, notre sAJevr à Lon- 
dres; cor, voyez-vous, cette part prtvcMre que Je dois avoir 
dans la fortune de M. de Sordcuil, me semble un peu aventu- 
rée dans les brouillards de Ja Tamise qui sont plus épais que 
ceux de la Seine. 

— Doutez-vous de ma parole et de mes proaeeses? demanda 
Bélène. 

— 0ht non pas. 

— Eh bien? 

— Eh bien, M. de Tolafs cberctM un eufbntT 

•- Oui. 

— N'y aoralt-11 pas moyen... 

Et le Dourreau-dee-Crénes chercha une enp ress l on po«r 
continuer sa phrase eommencée. 

— De iul en vendre un ou une plu(6t| ear c'est une fille 
qu*II cherche, fit la femme bandit. 

— Ce n'est pas précisément cela... 

M Ah 1 >e croyais vous avoir Mssprie. 

— A peu prés... 

— Eh bien, expliques-vous mieux. 

— Cesf de feindre de lui en veodre ano, que voui aurles 
dû dire, fil Yvard. 

— Je n'y suis plus. 

^ C'est-A-dlrc que nous loi ferlons voir l'oafhat. 

— Et après? 

— Nous recevrions la récompense. 

— > Et nous ne ilcherions pas la petite. 

— Précisément. 

^ InmclU. I diffleUei Vvurd, fit la Piro. 

— En quoi 7 

— Jusqu'au moment de la délivrance de Teofaot, tout va 
bien. 

— Et à partir de là7 

— Pataint tout «c démolit».. 

— Comment cela? 

— Pardieu I reprit la Ptro i paéef d*ésii/h»f, pm ^w§fnt. M. de 
Volnis, tout aussi mauvais diplomate qu'il soit, — la diploma- 
tie o^t pas le talent de tout le monde, • n'est pas plus 
qnou qu'un autre; U ne fera cette affaire que comme un troc, 
doMnânl donnant ; <fut clair comme Uj<m. 

— Croyct-Tous que je n'aie déjà pas pensé à cela? 

— Et vous avez renoncé à cette idée? 

^ Non pas. J'en ai trouvé ooe antre. 

Deux au lieu d'une; quel génie d'expédients 1 voyons 
ridée? 

— Écoutes-moi. 

— Je ne fais que oels. 

<— En venant Ici. reprit Yvard, je ne snla pas venu du tout 
dans riotcntioD de rendre Hosetie à ea fassilie, quand bien 
même elle serait la flUe de modanie'de Volais; ear, après tout, 
ce serait possible qu'elle le soit. Que m'importe à mol que le 
marquis retrouve sa fille et que llosoue retrouve ses parents? 
Bien; au cootreire, il est pluiét de mon Intérêt qu'lis ne se 
rencontrent jamais; car une Ibis que mademoiselle serait de 
Volnis Je pourrels conrir après, ei oepeudant, avaoi tout, je 
tiei» A poeséder la donacluL 

— Je comprends cela. 

Et avant pemnn&.. 

— Ceet tout naturel. 

Mais une affaire en amène une autre. 

~ Quelquefois. 

— Une iotrtgue d'amour pousse à une questfaM d'argent 

^ Cela s'oet vn»»« 


Donc l'affaire de RoseUe a amené l'affaire de VoluU. 

— Oui, mais je ne vols pas trop comment mener les doux 
de front Rosette ne peut être à vous et à 11. de Volnis. 

— Sans doute. 

Eh bien T 

— Attendez-donc, fit Yvard ; o'ost ici que je vais avoir t>o« 
solo do votre Intelligeote coopération. 

— Vous me Aatiex. 

— Non. 

^ Que faudra-t^l que Je fasn? 

— Presque rien. 

— Mais encore... 

^ Vous ailes devenir geôlier, vous garderet Rosette A la 
chambre. 

— Et vous? 

— Mais TOUS la gtrderes... 

— Cousciendeusoment, oonme vons garderies M. Félix si 
Je vous le confiais. Aucun tourtereau oe doit Tenir roucouler 
autour de la colombe. 

— Cest cela. 

— Mais vous, encore une fols? 

— Je connais Londres, je vais aller fliner de ci éetè^, 

— Cela presse. 

— Hélène, Je ne /Mue jamais dans la propre acception du 
mou Quand je flâne j’ai un but, je travaille. 

— • Très^biea, mais votre but d'aujourd'hui? 

— Trouver une petite Volnla 

— Il fhut qu'elle soit Fraoçdse. 

~ Je la /Vaamarat, rapportes-vons-eo A mot. 

Pour toute réponse Hélène secoua la tète avec un tir de 
doute. 

— Vous doutes T fit Yvard. \ 

~ Dame! votre projet est si audacieos* 

— L'audsoe, ça me oonualt, fit Yvard, je pars. 

Le banditsortiten laissant sa complice, AquI U avait recom- 
mandé une dernière fols de bteB veiller sur Rosette. 

Pendant que les deux bandfts causaient comme nous ve- 
nous de le dire, Pierre qui, lui, était venu A Londres sans 
but et seulement aussi pour osplonner la Pfro et Yvard, de- 
vait nécessiirement régler sa conduite sur celle de oenx sur 
qui II devait veiller, Pierre faisait auai des sleueee, 

Pierre s'étalt logé juste en face de l'hôtel où était deseen- 
due la Plro. 

De ses fenêtre?, n voyait la porte de rhôtel qui lui fabatt 
fàcc et, par conséquent, pouvait se rendre compte des alléM 
et venues de la fènune baodU et de ceux qui l'acooeipu- 
gnaient. 

Ces mêmes fenêtres faisaient encore face à celles de la 
chambre qu'Yvard avait décidé devoir appartenir à Rosette, 
dans leur appartement commun. 

C'était là un heureux hasard. 

IHerre, auaaitôi installé chez loi, traîna su ce e m lrgi a a n un 
fauteuil, uneohalse et une table, chargée d'nne cave à llqoeers 
bien garnie, près de la fenêtre qui répondait le mieux à ses 
désira. 

Il ignorait encore dans quelle partie de l'hôtel étalent ceux 
à qui il portail un assez vif intèrAt pour se risquer, afin de 
les suivre, A Dtlre au milieu de iTilvur la traversée de la Man- 
che. 

Pierre s'assit sur le fauteuil, appuya Indolemment ses pieds 
sur la chaise et commença à se faire un groog. 

Une esocHiente jumelle de théâtre était à portée de ra main. 

Après une heure d'obscrvailon. Pierre, qui avait des yeux 
de lynx et une patience à toute épreuve et qui, aprë<» tout, 
n'èuit pM dam une position aussi fàtigante que l'équiHbrisie 
qui porte sur sou nez, au risque de $o la répondre sur le 
visage, toute un« pyramide do chaises, Pierre vtt derrièro 
le rideau d'une des fenêtres qui lui faisaient face une figure 
qu'il ne reconnut pas, ~ u oe Tai-ait jaoiais vue, — maüs qui 
iul sembla mériter toute son attentioD. 

Le valet de chambre sybarite s’empara atnsltôt de sajn 
m«Ue et la braqua sur l’apparition. 

Le Frontiu pou^^a aueauôt cette exclamution d'uu tou 
joyeux t 
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— Tleus! ma boUeUecc malia à laquelle J'oubliais de rêver. 
Je De recooDois pas i& figure, mais je reconuals la toilette et 
U touroure. Ab ! œailemoiselle Uélèoe, vous venez juste vous 
loger eu /acc de nous; maU c'est vous fourrer dans la gueule 
du loup, Anprudente! 

AprÀs UD moment employé i contempler Rosette, car c'é- 
tait elle que le sylùne avait aperçue ; celui-ci reprit t 

— Elle est cbarmanio, ma foit Hais que diable veuleot-ils 
faire de ce morceau de roi 7... $1 c’était la maîtresse du corn- 
I^agDOo delà Pira.. Obi non, cette enfant est trop jeune, 
trop Jolie et surtout a l'alr trop Innoceot pour appartenir à 
ce bandit de la pire espèce. Diantre I diantre! plus on la con- 
temple, plus on l'exstnlne, plus elle vous parait jolie. Vive 
Dieu I Je me sens le cteur tout retourné.., 

El Pierre examinait toujours la gracieuse jeune fille. 

-> Diable I fii-It encore, elle est adorable, si J'allais l'aimer... 
Que dis-je? Satan me damnel Je crois que je l'aime déjà. 

Pierre fut forcé de s'arrêter dans ses réûexloos. 

Comme, tout en regardant Rosette, le valet ne perdait pas de 
vue la porte de l'bôtel de face, U vit partir Yvard, allant & la 
recherche d'une petite Volnis. 

~ Abl diable! notre homme!... où va-t-il? en route.,. 

Trois minutes plus tard Pierre était dans 1a rue. 

Yvard ravali sur les talons. 

U y avait huit ans qu'Yvard avait quitté Londres, il était 
défiguré, changé, engraissé et grossi. 

Bien certain qu'aucun des agents delà police qui, autrefois, 
avaient eu l'honneur de posséder plusieurs fois son signale- 
ment, ne le reconnaîtrait, 11 morebaU 1a tête haute et plein 
d'assurance. 

Aussi ne se retournait-il Jamais pour voir s'il était suivi. 

Nous ne mettrons pas le lecteur sur les traces des deux 
bandits, et ne lui ferons pas parcourir Londrea derrière 
eux. 

Après avoir pénétré dans vingt repaires et ne pas y avoir 
trouvé ce qu’il cherchait, Yvard, quand la nuit vint, se diri- 
gea vers Smleldfleld. 

Dans une des rues les plus tortueuses et les plus Infectes de 
oe quartier mal famé, le bandit avisa un bouge qui portait 
pour enseigne t 

AUX CHEVALIERS DU PALET 

Cétto enseigne signifiait tout simplement, paUl signifiant 
pièce d'arçent ou d'or i 

AUX voLBuaa adboits 

Tous les bandits de Londres connaissaient parfaitement la 
signification do l'easeigue, et la porte du cabaret mieux en- 
core. Do sorte que tous les soirs, sorvoos-nous do l'expression 
consacrée : le bnje était plan comme an œuf, 

Yvard entra le premier dans le bouge. 

En entrant, U se dirig«?a vers le comptoir et demanda au 
chef do rétablissement, qui s'y prélassait, entre un groog et 
une pinte de bière: 

— As-tu vu le Borgne-Rouge? 

— Le borgne range! fit le caboulotier avec étonnemeot. 

— Oui, le Borgiie-Rouge, répéu Yvard avec autorité. 

— D'abord, qui es-iu7 

~ Que t'importe ? 

— Je ne donne aucun renseignement sur mes clients aux 
gens que je ne connais po.n. 

— Pioeekit prendt p<tr^là, et fUe droit, fit Yvard. 

Ces trois expressions étaient sans doute un mot d’ordre; car 
le rabarotier tendit aussitôt la main au nouveau débarqué, en 
lui disant t 

— Que ne parlals-tu? 

— Mais ie Borgno-Rouge ? 

~ Il sera Ici dans une heure. 

— Je vais l'attendre. 

— Comme tu voudras... mais tu es auM'caa/ 


— Plus ancien que toi. 

— Pas à Londres? 

/ - Si. 

— Tu ne venais pas ici? 

— Non. J'at quitté Londres il y a huit ans. 

— Et d'ou viens-tu ? 

— De Paris. 

— Pour rester Ici ? 

— Non, pas encore a oe voyage, je ne viens que pour une 
affaire. 

— Importante? 

— D’or, mon cher Patrick PeUereon, 

— Tiens, tu sais mon nom? 

— Comment ! un vieil ami. 

— Mais toi ? 

— Le petit la Gibeiaete, fit Yvard. 

— Toi, la Glbelasae ! se récria Pelterson. 

— Oui. 

— L’assassin du vieux Daniel? 

— Oui, trois fois oui. mais pas al haut 

— il n'y a que des amis, ce soir. 

— Je le vols bien, mais cela oe fait rien; Je ne veux pas me 
faire reconnaîtra 

— C'est égal, tu as Joliment pris du corps, fit Pelterson en 
serrant encore une fols 1a main au bandit 

— Tu trouves? 

— Je ne t'aurais Jamais reconnu. 

— Je m'en suis bien aperçu. Mais, dis-moi. tu as confiance 
CD mol, maiatenantî 

— Veux-tu ma maison? 

— Qu'estee que J'en ferais? 

— Dame ! du crédit, cela sert. 

— Je suis riche 

— Tant mieux. 

— Mais crois-tu que le Borgne vienne? 

— A te parler franchement, je D'en suis pas sûr. 

— Toutk l'heufo tu m'as dit qu'il devait venir. 

— Dame I Je l'attends tous les soirs. 

— Eb bien, pourquoi dis-tu, maintenant, que tu n'ea pas 
sûr qu'il vienne? 

— Dame I 

— Veux-tu que Je réponde pour toi à cette question ? 

— SI tu peux, ce sera autant de fait 

— Eb bien, Je riens de te parler d'une affaire d'or ? 

— OuL 

— Et tu crois que Je cherche un complice ? 

— C’est vrai, 

— Et ce complice tu aimes autant que ce soit toi que le 
Borgne 7 

— Est-ce que Je ne le vaux pas t 

— SI fait 

— Ta main I 

l/a deux bandits se donnèrent la main, comme deux ma- 
quignons qui terminent un marché. 

— Tiens, asseyons-nous là et causons. 

Yvard et Petterson s'attablèrent à une place libre. 

Cinq minutes plus tard, Pierre, lui aussi, qui connafssalt 
Londres, après avoir pénétré dans le cabaret des ckeoaiien 
ds palet, vint s’asseoir auprès d'Yvard. 

— Connals-to cot homm'o 7 fit Yvard à Petterson, on dési- 
gnant Pierre. 

— Won. 

— Eh bien, qu'il outre Pail et se ttesae bien, on aan« 
gare deuout; Ü y aura vent debout... 

— De quoi s'aglt-il ? demanda Petterson à Yvard. 

Le Bourreau-dcs-Crkoes dit A voix basse oe qu’il déslraltau 
cabaretler. 

Cest-à-dire une Jeune fille de dix-neuf ans, peu Importait 
son origine; mais 11 était absolument nécessaire qu'elle par- 
lât parfaitement le français. Elle devait être Jolie, bien cons- 
tituée; l'instructiou n'étalt pas obligatoire, mais 11 fallait que 
le sujet fût assez intelligent pour Jouer le rôle principal d'une 
petite comédie, qu'Yvard se faisait fort d'apprendre à la jeune 
fiUe^ en fort peu de temps. 
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— Rien D*ett plus tacile à trouver, fit Peitersou au btndU; 
mais 11 oie faudrait pas que la comédie dur&t trop longtemps, 
parce que la particulière ne s’amuserait pas à s'entendre ap- 
peler marquis du soir au matin, à faire du sentiment entre 
un père et une mère qui la dévoreraient de careaaea, et à 
bâiller du matin au »olr sur les sièges dorés de M. son papa. 

— La comédie ne durera, reprit Yvard, que ce que voudra 
bien la faire durer la protégée, qui ne me fait pas du tout 
reffet d'une ingénue. 

— Dame 1 que veux-tu T Pair est fait pour les oiseaux. Ponde 
pour les polasons, les fanges des villes pour les vierges ful- 
les... 

— > Le bagne et la potence pour nous, fit Yvard. 

Sois tranquille, reprit le Bourreao-des-Crânes, après une 
courte pause, aussitét que je serai payé de ma marchandise, 
paiement que je ne recevrai, bien entendu, qu'en medéfendant 
de mon mieux et à titre de récompense, ta drèi«sM pourra le- 
ver le pied de l*hétel, et retourner à ses fanges, comme tu 
dis fort élégamment; seulement je lui conseille, au moment de 
son départ, et si elle peut, de ne pas oublier les diamants de 
sa prétendue mère, qui doivent être fort beaux. 

Ce serait, fit Petterson, une manière très-délicate dé 
prouver sa reconnaJasauce à madame la marquise. 

— Sans doute, et qu'en dis-tu 7 

— J'approuve, mordieu I J'approuve et à deux mains, fit 
PhoDOrable M. Petterson. 

— Et U protégée ne fera pas la bégueuU devant un petit 
vol 7 

~ Non, au contraire. 

— Sera-t-elle assez adroite pour le commettre? 

— Sois tranquille. 

— Bien, alors Je lui ferai la leçon en conséquence; quand 
me présenteras-tu cette charmante enfant? 

— Demain soir. 

— A quelle heure? 

— A dix heures 

^Ici? 

— OuU 

• Demain soir, â dix henres, Ici, • furent les seuls mots 
qne Pierre entendit de la conversation des deux bandits, qui 
avaient toujours parlé â voix basse. Mais le facloltm n’avait 
pas entièrement perdu son temps au cabaret des ckevaüen 
ds pêUi. 11 avait mûrement réfléchi au parti qu’il pourrait 
tirer de sa rencontre avec Yvard, et s'était souvenu fort à- 
propos, qu'il avait dit à sa maîtresse en la quittant : 

— Madame, aussi bien à Londres qn'â Parla, Je pnls m'oc- 
cuper de trouver l'homme qu'U nous faut, pour jouer le rôle 
du fils de M. de Serdeuil. 

Risquons-nous toujours, se dit Pierre, et quoi qu'on dise 
la Plro, â proposer la hotte à cet homme. C'est peut-être dange- 
reux, mais je suis adroit et saurai bien m*y prendre. 

Au reste, c’est le seul moyen de savoir ce que c'est que 
cette charmante enfant, qui m'occupe l'esprit plus qu'on ne 
saurait croire, et que j'aime bien certainement de plus fort 
en plus fort, absolument comme chez feu Mcolet. 

N'ayant plus rien â faire cbes Petterson, et pressé de re- 
tourner auprès de Rosette, Yvard sortit de l'antre des cheva- 
luTt du palet. 

Pierre l'imita; la rue il suivit pendsnt quelques se- 
condes le bandit à une faible distance; puis, à un angle fort 
obscur de la ruelle, U se rapprocha d'Yvard et lui posa rèao- 
lûmeot la main sur l'épaule. 

Le Bourreau-des-Crioes se retourna vivement, comme un 
bcmime attaqoé à l’improviste, et reconnut, malgré l’obscu- 
rité, rinooenu dont il avait déjà suspecté les ioteutlons, au 
cabaret du digne PeUersoo. 
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Dans lequel Pierre n'a pas boute de proposer à Yvaid 
quelque chose de tr^s-analogue à ce qu'Yvaid 
Tient de proposer S sou digue ami PeUersoa. 


~ Que voulez-vous? fit le bandit à Pierre, en prenant sur- 
le-champ, vis-a-vis de ce dernier, uno attitude menaçante. 

Le bandit serrait déjà, avec des intentions assez hostiles, lo 
manche d'un poignard. 

Quant à Pierre, Il caressait doucement la crosse dPun pis- 
tolet de poche, un joujou qu'il n'avait pas craint de glisser 
dans une des larges poches de sa redingote. 

— Je désire vous parler, répondit le valet au complice de 
la Piro. 

— D'abord, me connaissez-vous? demanda Yvard. 

~ Franchetuent, non; je vous al vu pour la première fois 
aujourd'hui. 

— Pourquoi vous adressez-vous à moi, alors? 

— Parce que j'ai appris d'uue façon indirecte que vous étiez 
un homme à la fols Intelligeat. hardi, audacieux et surtout 
ambitieux de faire fortune, sans trop voua arrêter au choix 
des moyens. 

Cette réponse fit froncer les sourcils à Yvard. 

— Cet homme me connaît, pensa-t-11. 

Puis, il reprit â hante voix : 

— Qui vous a dit ce que J'étais ? 

— Vous le saurez plus tard. 

— Vous me promettez de me le dire ? demanda le Ronrreao- 
des-Crânes d’un ton presque menaçaut. 

— Oui, avant de nous quitter, ce soir. 

— C'est bien; mais vous, qui êtes-vous? 

— Ce que vous ôtes vous-même, faut-U que je répète : un 
ambitieux, un... 

— Non, fil Yvard, J’ai compris; quelle est l'affaire dont vous 
voulez me parler? 

— D'abord, votre présence est-elle absolomeot nécessaire 
à Londres? 

— Pour l'instant, oui. 

— Pour longtemps? 

— Je ne sais au Juste ; cela peut dépendre de PaffUre que 
vous avez â me proposer. 

— Vous no pourriez en trouver de plus Importante. 

— Elle est productive? 

Elle peut faire notre fortune; 

Le mot fortune ne fit pas tre^alllir Yvard. On lui avait si 
souvent proposé des affaires â fortune qui n'avaient eu que le 
défaut assez grave d’étre comme la montague de la fable, 
d'accouciter d'une mûris. 

— Hais cetto affaire présente sans doute de grandes difll- 
cnltés? 

— Non, pas trop. 

— Alors, expliquez-vous. 

— Avez-vous oes goûts do grand seigneur? demanda Plerrej 
certain d'avance d'obtenir une réponse affirmative. 

— Oui, je me sens assez d'appétit pour manger les revenus 
de la fortune d'un prince. 

-Très-bien, c’est ce qu'il me faut 

— Ce n'étalt pas chose difficile â trouver; d'oû venez-vous? 

— Do Paris. ^ 

Cette réponse fit tressaillir Tvard; 11 pensa à quelque en- 
nemi de la Piro. les ayant suivis de Paris & Londres. 

— Eh bien, reprit-ll, é Paris vous auriez pu, sans vous don- 
ner la peine do venir si loin^ trouver vinui et luême ceut in- 
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dlvirins qui out les mêmes goûts et les mêmes Instincts que 
moi. 

~ Certainement, mais... 

— Ouol î 

— Il me faut un jeune homme do vingt^liultans. 

Et vous me donnez cet &gol 

~ A pou près. 

Me connaltralMlT... pensa Yvard* « 

— Puis Je TOUS connaissais. 

— Par qulî 

-> J*ai promis do tous le dire plus tard. 

— C’est vrai, mais rafTafrcT 

Ce fut en terme» qu'on peut facHemont se flgurof, que Pierre 
fît a Yvard la proposition de Jouer le rOle du fils ^né de M. 
tio Sordeuil. 

Quand il eut Uni : 

— Et vous croyez, lui dit Yvard. ouo cette affalro ne nré- 
sente pas de grandes dlfQcultésT 

— Non. 

— Eb bien, vous vous trompez. 

— Comment cola? 

— Parce que d'autres courent la même allalrc que vous 

~ D’autres! so récria Pierre étonné. 

>— Oui. i'oo suis certain. 

— Qui vous dit que ce no sont pas les mêmes } 

— Nous allons bien le voir. Je vais m'expliquer. 

— Parlez. 

Eb bien, vos compétiteurs à la fortune de U. de Serdooll, 
c’est moi. 

Cela no m'étonne pas. 

^ Comment cola? 

— Vous êtes le complice d’IÏ'’‘?êQet 

— Non. son a^dé aeulomout 

— Et Uélèue est la iiétro, fit Pierre. 

^ La vôtre 1 se récria Yvard ou faisant un pas en arrière, 
et en arrêtant sur le valet un regard étonné et soupçonneux 

— Oui, la Piro est uotro asstvciée. 

Je ne connais pas la Piro, voulut d'abord protester 
Yvard. 

^ Bien vrai ? 

— Noo- 

Mais la Pire et Hélène, e*ett tout raonv. 

~Abr abl 

— Nu jouez donc pas à rètonnemont, fit Pierre. 

— MjIs vous^mëme, au moins, joues cartessur table, dltes- 
mol qui TOUS ëtC8T 

— Hélène vous a-t-cllo quolquefoL parlé de madame du 
Croix? demanda Pierre. 

— Oui, souvent, la marquise enfin? 

— (/est cola môme. 

_ Qui est aussi la duebesse de Serdeull. Qui le serait en- 
core, saus ce maudit divorce, et qui no deiuando qu'A le rede- 
venir. 

— Oui. 

— Et qui est un tant soit peu mère d'Hélène, continua 
Yvard, qui commençait à comprendre qu’il pouvait avoir 
toute confiance dans i'incoonu. 

Lee noms de Serdeull et de Croix, prononcés par Pierre lu 
premier, avaient produit sur loi rdiul du mot d'ordre sur 
une senUnclie. 

— Oui, c’ost cola, mais... 

— Qu'esi ce qu’il y a? 

— Que gagnez-vous au service d'ilélèoo; car vous n'èt^s 
qu'é son service, en quelque sorte T 

— A pou près, fit Y\ord. 

— Vous n'êtes point sou amant? 

— Shd amant l se récria Yvard, comme si un fer rouge 
reÛJ touché. 

— Ne vous défendez pas tant, la femme est jolie. 

— Admirablement jolie, mais, et pour cause. Jamais U n'a 
été «inestion d'amour entre nous. 

— Pour quelle cause? 

l «mal-s répondit Yvard, je no cause amour avec lesgeus 
(lui ne auvent parier qu'urgenu 


— Tiens, je ne savais pas, fit Pierre, que la Pire fût avare 

— Elle no l^esi pas non plu»; mais avec cdle je fai» des af 
faires, et tout, entre nous, devant se résumer < do» questions 
d'argent, cela suffit pour que nous ne passions pas oocro temps 
aux fadaiflcs de l'amour. 

— Deux tigres ensemble, ee dit Pierre sans réflècMr qa'Jl 
eût pu compléter le trio. 

, U reprit à boute voix ; 

— Enfiu. bon an mal ao, qae gagnez-vMii avec Hélène? 

— le ne sais trop. 

— Comment vous ne savez trop? 

— Dame, non; elle me donne i peu près ce qu'elle veut; mais 
je me fais un plaisir de lui rendre justice, et de vous répf'itor 
ce que je vous al déjà dit: Quelle n'est point avare. Elle ne 
m’a Jamais refusé d’argent, et me promet une fortune, si je 
puis mener raffaire Serdeull à bonne fin. 

-Qu'appelez-vous mener l'afTaire à bonne An? demanda 
PleiTe, ou, eu un n»ot, votre résultat ? 

— le ne sais trop, c’eet Hélène qui tire te$ ptâm, et je crois 
qu'il n'y a encore que des projets. 

Pierre poussa un petit éclat de rire sarcastique, qui fit 
subitement arrêter le Bourrean-des-CrAces. 

— Qu'avez-votts A rire? dit-il à Pierre eo repreotiit sou 
ton de méfiance. 

— Il y a bien de quoi. 

— Comment cela? 

— C'est que la fortune que vous a promise Hélène, me sem- 
ble furieusement problématique. 

— Hein ? 

— Elle auaaf, n'est sans doute encore qu'A l'état de projet 
Tout est à faire. 

— Que ditea-vou»? 

— Diable I c’est clair. 

— Comment cela? 

— Voyons, vous me faites TelTet d'un garçon très-intelli- 
gent, fit Pierre, 

— le ie crois, répondit Trard. 

— Entièrement porté A la bonne volonté. 

— Oh! pour cela... 

— Et vous n'aviz pas encore compris que la Piro n'étaU eo 
quelque sorte qu uu instrument elle-même, outre les mains 
do madame de Croix ? 

— Oh! parfaitement 

— Qui ta payait A peu près comme ello l'entendait. 

— Absolument comme la Piro me pale moi-même, fit Tvard. 

— Avec une grande différence cependant, objecta Pierre. 

— le ne vois point... 

— Cest que madiBBe de Croix peut tonjoers payer, parce 
qa'elle est riehe^ et que la Piro pourrait fort bien un jour ne 
pas pouvoir payer, parce qu’elle n'a Hon, ai madame de Croix 
ne lui donne rien. Me comprenez- voua? 

— Parfaitement. 

— Nou 1 bien, fit Pi(}rre. que je n’attaQue en rien la bonne 
fol d'üéièue. 

— Sans doute, vous constatez seulement que je ne 
pourrai pas eo tirer d'argent, si elle u’en a pas eile-méme; 
la pbii beUe fille du monde ne peut donner que ce qu'elle a. On ne 
petU pat peigaer an dtable çut n'a pus de cheteux^ deux axiomes 
furt vieux et que nous counaissous. 

— Sans doute. 

— De iiorto que je ne travaille qu'en seconde main? 

— C'est clair. 

— Quo je no gagne pas la moitié de ce que je devrais ga- 
gner, la Pire gagnant sur moL 

— En eufatU de sept ans penserait comme vous. 

— De plus, je suis exposé A deux failliti». 

— Au lieu do ne l'être qu'A une, conclut Pierre. 

— Diablel diable!... fit V^ard A qui ia quosUon estes im- 
pofLanle de scs intérêts faisait cumpiètemeut oublier llosctte, 
CD l'emi êcbaul do trouvu* que rentrutien se prolongeait ia- 
dcfliiimcnt. 

— I>e sorte que, mon ami, j'avais raison tout à l'beurew 

— Eu quoi? 
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w Y'jü diMot que V 06 espérances de fortune n'étaicot Juste 
nrio des t i péf i n è w, QO peu plus qu'ooe chimère. 

— Dlabl«l répéiA Ynirtl; eomneot sortir de là? 

I’d siteoeu M Al entre kn deux Interlocuteurs. Pierre no 
uulut pas marquer trop «fetnpressement à aller au-devant du 
t aiidlL et préléru alleodre que celui-ci fU ses oiïrcs üo ser< 
vice; anal ne répoodlt-d pas à la dcmaDdo d Yvard, qui sem- 
blait réeUunor uo conseil. 

Yrard sriiTS bientôt où Pierre voulait le faire venlri 11 re- 
prit après un losCant de réflexion : 

— Hais, al /entrais en rapports directs nvoc madame de 

Croix} , 

— Cestone Idée, flt Pierre. 

— Que vous me fixiez entrer à son service :' 

— Rien n’est aussi facile. 

— Ah f ab! s'écria lo baodll avec Joie. 

— Daniel dans cette afTalre de SordeuM, noos n'avons bé- 
nin que d'un homme, et, sauf pour quelques détails, nous 
|x>urrioDS nous passer d'Hélène. A la rigueur nous n'aurioos 
be^lD que du rôle du fils aîné. 

—Cest juste. 

— Voua sentex-voQs disposé à le remplir} 

— Comment donc... 

— Eh bien. Je puis vous enrôler à notre service. 

— A poire K ^ 

Oui, e'est-à-dlre su service de la marquise ; car elle et 
col nous ne faisons qu'un. 

— Ah! trés>bleo;mais encore une fols, qui ôtes-vous donc} 

— le vais TOUS le dire. 

— Vous ôtes sans doute Pierre, le fameux valet de cham- 
bre de la marquise, dont m'a souvent parlé la Pire; un gall- 
tird qui est plus aisilrs que sa «sUrctas, no fêchlum, une 
ime dhmoée, que sais-je, moit... 

— Tu l'as dit, mon garçon, fit Pierre d'un ton d'afleotueuse 
protection. — Tu vola doue, mon ami, qoe Je puis faire ce 
<iue je t'al promis. 

— Ûh! parfaitement; mais pouvoir ce D'est pas vouloir... 

— le veux, flt Pierre. 

— Oh! alors, ma fortune est faite. 

— Hlsn D'est plus facile, mais 11 j a uoe coodlUon. 

— Laquelle } 

— En cotraDt & notre service, tu dois obéir d’abord à 
cous. 

— Bien entendu. 

— Quant i la Pfro, tu resteras avec elle ce que tu as tou- 
JOQI^ été; tu lui obéiras tant que ses ordres no seront pas 
coQtraires & ceux que nous te donnerons Doua-mèmes; car, 
commo Hélène est dirigée par nous et qu elle nous obéit, en 
la servant c'est encore nous servir, 

— C’est tout naturel 

— Mais la Piro, retiens bien ceci, ne doit rien savoir de 
nos oDgagements, elle doit môme ignorer que tu m’as vu et 
que je suis ici. 

— Bien. 

— C'est là uoe clause essentielle de ton engagemenL 

— On l’observera. 

— De plus, tu devras noua instruire de tout ce que fera la 
Pira 

— le le ferai. 

— ^ bien, à cos condItloDs ta fortune est faite; Jurcs-tu de 
Iv* remplir} 

— (kl, je le jure. Au reste, voua ne paierez qu'après, et 
Quand vous serez conieoL 

— Cest bien comme cela que je compte faire; mais, tiens, 
à titre d'avance, voici toujours un portefeuille qui renferme 
Uugt-clnq mille francs. 

— Cest généreux de votre part. 

— Nous procédons toujours largement. 

Yvard empocha lo portefeulUe, bien convaincu qa’ll pouvait 
tvûirla plus grande cuuliance dans l’hoinote qui lui donnait 
t>i»l vingt-cinq mille francs, sans qu'il eût encore rien 
lait. 

Pierre laissa un Instant le bandit à sa joie; puis 11 reprit : 
Uaïutenaut que tu es à nou.s quand es-tu libre} 


— Dame! 

— N'es-tu pas pressé de manger les rentes de U. de Ser- 
deuil, et de prendre rang dans la fashlon parisleooel 

— Si, mais encore... 

— Qu'eeit-ce que c'est? 

— Une affaire importante... 

— Te retient IcL 

— Oui. 

— lo comprends cela, répondit Pierre sur on ton de bon- 
homie; mais votons l'affaire, que je Juge si elle en vaut la 
peine; s'il en est ainsi, je pourrai te donner un coup de main, 
pour que tu aies plus tôt flnl; et crois bien que Je no suis 
pas plus maladroit qu'un autre. 

Pierre venait de s'ouvrir à deux battants les portes d'uno 
eonflance illimitée dans Tesprit du bandit. 

— Je saU bien, reprit ce dernier, qoe vous n'ôtes pas un 
maladroit. 

— Kh bien, parle I 

Yvard raconta aussitôt à Pierre oe qu'il appelait l'affhire de 
VoInJs. Cependant, i cette première ouverture, il ne souffla 
pas un mot de Hosette. Pierre devait se charger de lui délier 
bientôt la langue sur cette partie du sujet. 

Quand Yrard eut flni : 

— Uoe assez mesquine affaire, flt Pierre d'un ton dédai- 
gneux. 

— Tous trouvez} 

— Sans doute. 

— Dame! lus affaires du genre de celle de M. de Serdeull 
ne fourmillent pas, répondit Yvard; nous sommes un peu loin 
de l'époque du passage de la Béréxioa et de l'empire ; et, 
môme mus l'empire, tout le monde ne divorçait pas. 

— C'est vrai; mais, quoi qu'il en soit, combien pen.ses-tu 
que H. de Volnis te donnera pour lui rendre son enfant, faux 
ou vrai} 

— Au moins cent mille francs, c'est pour Hon. 

— Pour introduire chez lui la dernière gourgandine des 
trois royaumes. Tu trouves} flt Pierre en riant, 

— Oui. 

— n ferait mieux de te donner cent mille francs pour te 
tenir tranquille. 

— C'est vrai; mais H n'aura jamais cette Idée-là, l'épondlt 
Yvard. 

— Toujours est'U que, comme Je ne veux pas t'eupéchor 
de gagner tes cent mille francs, je vais te donner un con- 
seil. 

— Parlez, monsieur Pierre. 

— Qu'est-ce que c'est que oette jeune Aile que la Piro et 
toi avez amenée de Paris à lA>uclres, et qui habite avec vous? 
fil Picrie d'un ton si naturel, qu'il eût fallu ôtre bien ciair- 
voyaot pour supposer que l'astuoieux valet avait un intérôt 
quelconque à faire une telle question. 

— Comment aaves-vousT. .. fit Yvard ai»es étonné do la 
question. 

— Un hasard m'a fait loger juste en face de l'hOlel où vous 
êtes vous-mètnes descendus; de mes fenêtres J'ai vu i'eofauL 

— Ou hasard I dites-vousT 

— Oui. 

— N'étiez-voQs pas venu plutôt à iz)ndres pour surveiller 
la Pim! n'est-co pas dans ce but que vous vous êtes fait autre 
voisin? 

— Un peu; mais cette jeune flU«? 

— Comtueot la trouvez-vous} 

— E>t-C6 qu'on regarde las femmes à mon Age. et quand on 
a autant d'affaires sur les bras que j'en ai? 

— Pourquoi m'aves-vous parlé de ooue jeune fille T 

— lYiur IG demander tout simplement, si elle ne pourrait 
pas remplir chez M. de Volnis le rôie que lu vas juuur chez 
Ül. de Scrdeuil. 

— Mais cette enfant dont vous parles.., 

— Kh hieii? 

— Pourrait être la fille du marquis. 

— ('x>mment cela? 

Kn deux mois Yvard raconta à Pierre l'histoire de Ro 

— Ab! uht eh bien, cVst jü^^temeut votre affalrul 
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Gro^ock éuit ifrogne avec l'élices. 


— non pM. . J « # * x-i 

— Tu auraU au moloa îo mérite de rendre l’enfant réri- 

table. ( 

— Que m’importeî 

jy Qç recevrais aocnn reproche pour avoir franduiea* 

sèment agi. . . , 

— Je saurai me mettre a l’abri de ceux ou’op nourrait m a- 
dressersur la Jeune fille que je produirai. 

— Une voleuse! 

— Uu’importeT 

^ Je ne te comprends pas. 

~ Une fols mademoiselle de Votnis, reprit Tvard. Rosette 
épouserait Félix; vous savei qui je veux dIreT... 

_ Oui, le fils déjà retrouvé du duc. 

— Précisément. 

— SI nous donnions i Félix le temps de se marier. 

— Que feres-vous T 

Noos rempoisonneroos; car seul ta dois hériter de la 
fortune deM. de Serdeull. 

— Merci de vos bonnes Intentions pour mol. 

~ Continue ton raisonnement. 

— Lequel T 

— Celui sur Rosette, devenue mademoiselle de Volnis. 

— i:h bien, mademoiselle de Volnis, quand bien môme elle 
ne pourrait Jamsis devenir madame de Serdenll, par suite de 
la mort de Félix, ne consentirait jamais à devenir madame 
YvarrI. 

Madame Yvard, fit Pierre; quel rapport! 


_ Ma femme, ri vous aimez mieux... 

— Ta femme! 

— OuL 

— Ce serait Impossible! 

— Au reste je n'j tiendrais pas; fai une antlpatMe contre 
le mariage. 

— A la bonne heure. 

__ Mais elle consentirait encore molns^, 

— A quoi? 

— A devenir ma maîtresse. 

— Y penses-tu T 

— Sérieusement; et comme j’aime Rosette, Je ne veux pas 
qu’elle soit jamais mademoiselle de Volnis, et je tiens a ce 
qu’elle reste Rosette. 

Comment, tu aimes encore t fit Pierre en feignant Té* 

tonneroent. 

— Oui, beaucoup Rosette, car je ne fais pi.s d affaires avec 
elle. 

— Et quel mojen comptes-tu employer pour te faire aimer 
d’elle 7 

— il n'y en a qu’on. 

^ Mais encore... 

Rosette est follement éprise de FéUi. 

— Bit... 

— Bile n’almera jamais personne antr^ 

— Tu cpolsî 

— J'eo suis sûr. 

— Alors _Je mo yeD? 

S«Mn. — Typ. «t tHie. M. tt r.-R. 
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Le ooage éUU plein comme un œuC. 


La force ! Pardieu }.« . la force, monsieur Plw’re, 11 n*/ a 
que celui'Uu 

Pierre savait ce qu*ll voulait savoir. Il reprit après un court 
silence : <• 

— Et combien penses-tu que cette double affaire de Volois 
et de Rosette ta demandera de tenipsT 

— Je ne sais. 

Séduire Rosette n’est pas difficile» 

^ Non. 

~ Hais l'affaire de Volnls? 

— Damai je cherche l’enfanL 
~ La voleuse i 

— Oui. 

~ Quand penses-tu l'avoir ^uvée? 

— Demain, 

— Où seras-tu T 

— Au cabaret d’où nous sortons. 

— Ton heure f 

— De huit à dix. 

— Bien, J’y seraL 

— Voua ro’alderexT 
^ Sans doute. 

~ Eh bien, à demain. 

A demain soir, de huit à dix heures, aux CkevitUen du 

pnlet. a 

Les deux bandits étaient arrivés dans la rue où Us demeu- 
raient» et en face de leur hùtel respectif. 

lia rentrèrent chacun ches soi» après s’ètre une dernière 
fois serré la main. 

m auaxMs nocvcacx. 231 


Yvard, en se mettant au Ut» se flt cette consolante ré- 
flexion : 

— Décidément» je suis lancé sur le chemin de la fortune. 

En procédant à la mémo opération, Pierre se disait de aon 

célé, avec le même à-propos : 

— Décidément, Rosette sera à mol. Il faut convenir que je 
■uls un heureux nmrtel... Quant à rnttltre Yvard... 

Pierre n’acheva pas sa phrase; nous donnerons bientôt le 
sot de l'énigme. 


X 


Uns reoctmlre Inattondae. 


Avec rintentlon d’enlever Rosette» après avoir entendu la 
confession du Bourrean-des-Crànes, et lui avoir, sekin l'ex- 
pression consacrée, tiré aun hoMement Ui vers du a«i. Pierre 
avait eu l'idée de prévenir la jeune fllle du danger qui la me- 
naçait, &ÛO que, désespérée, elle cherchât du secours autour 
d'elle. 

La rxHMK UA.vorr. 27 
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Alors lui, Pierre, se présenterait irénéreusement en libéra* 
leur, eo sauveur, et, au péril do sa vie, sc mettrait en lutte 
ouverte avec les bandits les plus délerminéa de la chrétienté 
pour sauver la malheureuse enfanL 

Dana ce cas, te remède eét été plus terrible que le mal. 

Pénétré de son réie do protecteur de la vertu et de rinno* 
ceoce, le complice de U marquise de Crotx, à tout évé- 
oement, avait écrit une lettre couçue à peu prés on coa 
termes : 

• Uidemoiaello, 

« Les plus ^ands dangers vous menacent, vous êtes entou- 
rée do gens qui ne veulent que votre malheur et votre honte. 
S’ils vous ont entraînée à l^ondres, ce n'est pas a\ec la loua- 
ble Intention de vous rendre à votre Emilie; mais bien pour 
vous éloigner de M. FélU et vous rendre Indigne de lui, me 
coroprenei-voua T^. 

t Agissez avec la plus grande réserve, dissfmulos de votre 
mieui tontes vos pensées, et mieux encore l’effroi que ma 
lettre va nécessairement vous causer, afln que vous n'aycs 
pas l’air prévenoe>. Soyet toujours armée d’un couteau pointu, 
et ne mangea rien ou ne buvez rien qui ait été préparé 
d'avance, que voua ne vous servies vous-mérae, et que vous 
ne voyiez mangt^r ou boire à vos compagnons, afin d’éviter, 
autant que possitde, l'effèt d’un narcotique, qui aurait pour 
effet immédiat de vous mettre sans défense à la disposition 
de vos ennemis les plus acharnés. Parce qu’ils cachent leurs 
odieux projets «ms des semblaots d’affecUon et d’Intérét, lia 
ne sont que plus à craindre. 

K Si le danger as présente, et que vous ayes besoin de se- 
cours, un ami dévoué veille sur vous. Je suis li. R(‘garüez les 
fenêtres correspondant aux vôtres, à l'hétel qui fhit face à 
celui oô vous habitez. De derrière les rideaux. Fan vert et 
l'autre jaune, d'une de ces fenêtres, j'éplo les menées des 
gens dont Je viens de vous parler, et je n'attends qu'une oc- 
casion pour Isa démasquer et les livrer à la juaiico. 

e Que cette lettre produise senteneat IVfflet que j’en at- 
tends. Qu'elie suffise à vous meure sur vos gardes; mais 
qu’aie ne vous tese point perdre la télé, au point de vous 
faire faire quelque démarche ou coufidence inconsidérée qui 
poamlt déterminer votre perte, tout en me compromettant 
gravement, sans que je poisse vous être d'aucun secours. 

Vüus ôtes prévenue ; prudcnu ei diacrétUm. 

• I'k .tui. 8 

Le lecteur verra bientôt quelles ruses, quel machiavélisme 
Pierre dut employer pour faire parvenir sa missive i Rosette 
sans qu'elle fftt ïaMe au passage par nne main indiscrète. 

C’est Yvard que nous allons suivre. 

lA voUle, le bandit était, en raison de son long enlretien 
avec Pierre, rentré fort tard; Il n'avalt pas jugé à propos do 
lévelHer Hélène pour lui communiquer les résultats des pas 
et démarches qu'il avait faits sans compter. 

Le lendemain matin, à onze heures, après lo déjeuner, et 
quand Ro!>etle et Fraucine les eurent laissés seuls, le bour- 
rcau-des-Crànes dit à la Piro d’une voix contenue : 

~ Tout va bien. 

Comment, tout va blenîdemanda la Piro sans compren- 
dre ce que voulait dire le liouiroau-des-Crànes. 

— Oui, reprit Yvard, tont tnnrche comme sir de» rouUlU», 
i'al enfin trouvé ma petite de Voluis. 

— Alil et où est elto? 

— Je l'aurai ce soir; je voua la confierai deux ou trois 
Jours, afin que vous lui donniez quelques leçons do bienséance, 
puis, ai/r:-y, nous la lancerons dans le monde. 

— Et Ro^ielteT 

— Je mn réscrv'e cette Jouls'iance pour l'Instant où je n'au- 
rai plus d'affrfires sérieuses on tète: j'en ferai ma demire 
iNwrAétf, C4mme d'ia morceau de roi. Ans derwrrs k» Jvm/ vive 
Uiou I. .. 

— Dé{>ô<^h^‘z-vous, au moins. 

— gue cra.guez-vou»? 


— J'ai h&tc de la voir telle, qu'elle a’oaera jamais sc re- 
présenter devant Félix. 

— Pour accaparer le médecin des pauvres, osptars mochrvni 
poBpcroram, fit Yvard en riant. 

— Enfin, dé()échez-vou8. 

— On y va: de ce pas, je cours chez notre ambassadeur. 

— Le marquis de Tolols; notre secrétaire d'ambassade seu- 

loment. . 

— Oui, c’est oda; mais croyez-vous qu’il ne soit que se- 
crétaire?,.. 

^ Au diable vos plalsanierlea. 

— Que voulez-vous, j’al le cieur content! 

— Ou’alles-vous faire chez lo marquis? 

— Sonder le terrain, prendre les derniers renseignements, 
le préparer à la chose, en un moL 

— Quand il vous demandera l’enfant.. 

» Ms réponse est toute prête; j’attends que la jeune fille 
arrive de France. 

~ Allons, vous avez raison. 

~ Et j'appareille, ce qui veut dire, al vous ne comprenez 
pas cette expression nautique, que Je m’en vaia, 

— Allons, bonne chance, ou bon veotl 
Merci. 

Yvard s'éloigna eo fredonnant : 

Dans la galère capltane, 

Kous élloa» ^uaiie-vüagU lauuurs. 

Comme on le volt, le Bourrean d&«-Criues avait tenu la 
parole donnée à Pierre. Il n'avalt pu plus parlé à la Piro de la 
rencontre de la veille , que de scs nouveaux engagemenu 
pria vis-à-vfs du représentant de madame de Croix. 

A midi, Yvard, mis avec une certaine élégance et ayant 
fait disparaître de son fFont l’épitaphe que l'on sait, se fZiuit 
annoncer chez M. le marquis de Volnla, secrétaire général de 
l’ambassade R^nçaise à Londres. 

Nous avons dit dans quelle position d'attente éuit M. de 
Volais et sa famille. De oette Impatience causée par l’arrivéâ 
tant désirée de Roscuev la maison entière se ressentait; un 
désordre peu habituel régnait partout; les domestiques, rccc- 
vaut ordres sur ordres et contre-ordres, le tout partant à la 
fols, tant du cabinet de Monsieur que du salon de Madsme, 
ne savaient plus à qui entendre ni répondre. Et, comme on 
ne leur avait encore rien dit dn grand événement qui se pré* 
parait, voici comment ils commenuieot ce qui ae passait 
soua leurs yeux. 

~ Décidément, Monsieur devient fou, disait on valet de 
chambre. 

— Non, c'est Madame qui perd la tête, répondait une sou- 
brette. 

— Il y a bien de quoi, disait le sommelier qui, depots le 
commencement de ce tohu-bohu, se tenait toujours entre deux 
vins, comme un brochet faisant sa sieste entre deux eaux. 

— En effet, ajoutait le cocher, H. le marquis part, dit-on, 
pour Saint-Pétersbourg. 

— Non, c’est Son Excellence qui va à Rome, protestait le 
valet de pied, qui n’avait jamais pu eoufi'rlr le cocher, «>ans 
doute parce que ce dernier montait devant la voilure, et que 
lui no montait que derrière. 

— Ah bien, oui. vous y êtes que cela fait peur, reprenait 
le sommelier. 

— Comment I ce n'est pas cela? disait le cocher. 

— > Vous lo savez peut-être mieux que moi, repreoalt le va- 
let. 

— $ins doute. 

— Eh bien, de quoi s'agJt-fl? 

— Nous allons avoir la guerre, Ifichalt le gros sommelier 
en ailatii se réfugh*r dans sa cave, encore tout frèmtss<aat de 
pour à l'idée qu'il venait d émettre si hardiment, sans avoir 
préalablement consulté les dispositions des peuples ot des 
rois mis en jeu. 

Trois ou quatre coups de sonnette, rortement accentués, 
vouaient produire au milieu du i>saala buhUlard l^flbt d’un 
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chien furieui au milieu d'un troupeau. Tout le monde se dis- 
permit pour se réunir une heure plus tard. Cette fuis, la dis- 
cussion avait lieu dans raotlchanibre et non pas à l'office, et 
le sommelier, soutenu par le cuisinier, son compère, et par 
deux ou trois bouP.Mlles du meilleur vin do la cave qu'ils 
avalent eu to temps do boiro ensemble, avait le courage d'é- 
taUir en fait que la France armait 

1 !d fait positif, c'est qu'on n'eiU pas cauré politique et di- 
plomatie au«i sérieusement dans larrlère- boutique d'uo 
charcutier. 

Ce fut au milieu de tontes ces allées et venues dont îl était 
l’auteur, que le Buurreau-des-Cràues ht son entrée cbex M.de 
Yolnls. 

— Faites entrer, naptiate, faites entrer, tU le marquis aus- 
sitôt qu’il eut déchiffré le nom ülUograptué sur la carte do 
visite qu'Yvard lui avait fait remcltro. 

Le marquis de VoInLs, en bon père qu'il voulait être et en 
homme de cœur qu'il était, éprouvait saus douto un vif be* 
solo de voir une enfant qu'il n'avait jamais vue; car, quand 
Yvard entra dans lo cabinet, le diplomate s'était déjà levé 
pour le recevoir, et accourait en quelque sorte au-devant do 
lui comme pour le presser dans ses bras. 

— Ah! monsieur! dit-il à Yvani aussitôt qu*il l'aperçut 

— Monsieur le marquis... fit lo Bourreau-Jes-Crénea eu sa- 
luant. 

— A.«seycz-vou.«, monsieur, asseyes- vous, reprit U. de Vol- 
Dis avec empreasement, et arrivons vite au fait... Vous deves 
comprendre mon impatience... ma fiUo, monsieur... 

^ En voilé un, pensa Yvard, qui, s’il tenait Hosette, oette 
fraîche Bosette, serait bien capable de l’étoulTer par sen ca- 
resses et de la dévorer de baisers. Glouton, on t'en donnera 
des Bosette pour leur croquer leurs couleurs, et dei pr/i/t 
cos/rANjr pour Ifi pndre. 

Le marquis s'interrompit dans son exordepour sonner avec 
une violence d'épileptique. 

Baptiste accourut comme un homme essoufflé par une 
longue course. Depuis huit jours le malheureux était sur les 
dents. 

Pour éviter de devenir fowbv, quolqu*!! n'eût pas à se 
plaindre de monsieur le marquis qui était la bonté même, !l 
80 cherchait en sournois uoo autre place. 

— Allçz vite prier madame la marquise de descendre, lui 
dit M. de Volnls. 

Le valet disparut comme une flèche. 

— Qu'elle va être heureuse I reprit le marquis. 

— Pauvre mère! fit Yvard en douuant & sa voix un accent 
des plus scoifmentals. 

^ Oui, vous avez raison, monsieur, pauvre mèrel elle a 
été dix-huit ans privée de son unique enfant; et sans vous, 
monsieur... 

~ Sans mol, monsieur le marquis, vous o'eussles jamais 
retrouvé cein? enfant. 

— Mais dites-moi... fit U. de Volnls. 

~ Quoi? demanda Yvard. 

— Votre lettre ne contient pas un mot sur la façon dont 
vous avez retrouvé ma fille. 

— Non. 

— Ni sur le moyen qui vous a fïlt découvrir que madame 
la marquise et moi nous étions scs parents. 

Je vais réparer cet oubli, que vous devez mettre sur le 
compte de la précipitation. 

~ Je vous écoute, monsieur... 

— Quand madame la marquise sera arrivée. 

— C’est juste, Je veux qu'ello ait la Joie de vous entendre, 
mats ma fille... 

— Eh bien? monsieur le marquis. 

~ Se porte-t-elle bien, ao moins, vous pouvez me dire 
cela? 

— Admirablement bien. 

~ Kst-clle Jolie t 

— Très- jolie. 

L'arrivée de la marquise mit fin S nnferrnpatnfrp du bindlL 

— • Le sauveur de notre enfant, fit simplçineni lo inarqu)^ a 
sa femme, en lui désignant le Bourreau-dt>9-Cr&ucNS. 
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— Oh! mon Dieu, motuiieur... fit la marquise en prenant 
les mains d'Yvard avec une touchante effusion, et en les 
serrant dans les siennes. 

La malheureuse marquI«o éprouvait h la fols une si forte et 
si heureuse émotion, qu'elle fût tombée évanouie si un siège, 
sur lequel clic perdit pour un instant l’usage do ses sens, ne 
se fût troQvô derrière elle pour !a soutenir. 

Le marquis, aidé par Yvard, s'empressa do lui procurer des 
soins et l'eut bientôt rappelée é elle. 

Les évanouissements résultant d'émotions heureuses ne 
sont Jamais do longue durée. 

— Eüi bien, tnainteoant que madame la marquise est là et 
qu'elle va mieux, reprit le marquis de Yolnis, répondrez- 
vous, monsieur, aux deux questions que Je voua al d^à 
adressées ? 

— Oui, moDstenr, avec plaisir, fit Yvard ; Je crains seule- 
ment que madame la marquise n'ait pas encore la force de 
supporter de fortes émotions. 

— Oh! si, monsieur, et je veux savoir tout ce qui concerne 
mon eofant, répondit madame de Volnis; a-t-on fait prévenir 
mon père? 

— Non, pas encore, répondit le marquis. 

— 11 faut l’averiir, alors. 

Une fols encore, Hapüste fut sonné avec ane rage qn! sem- 
blait avoir pris à t&che de détruire tous les cordons de son- 
nettes. 

Le malheureux dut se mettre à la recherclte du sénll vieil- 
lard qui, depuis qu'il savait qu'il allait enfin revoir sa petite- 
fille, parcourait et fouillait toute la maison, de la cave au 
grenier et des écuries au Jardin, comme s'il eût pensé retrou- 
ver i'enfant dans un des coins de i'hôtel de l'ambassade. 

On pense si Baptiste acheva do se courbaturer avant d'a- 
voir trouvé Reiber, qui avait toujours le pied et le jarret 
d'un véritable braconnier. 

— Enfin, huit jours encore comme cela, disait le malheu- 
reux Frootin, et mes amis n'auront plus qu'à me présenter 
l'hommage de leurs regrets, et à boire à ma mémoire. ~ A 
vrai dire, j aimerais auunt, qu'avec moi, lis trinquent à ma 
samé. 

Beibcr arriva enfin dans le cabinet de son gendre qui lui 
présenta Yvard, le sauveur de l’enfant égarée. 

A cette présentation Reiber ne s'évanouit pas; mais forte- 
ment ému, il dit à Yvard: 

— > Vous noua rondes, monsieur, reofant que nous pleurons 
tous depuis vingt ans. C'est assez vous dire que vous pouves 
compter sur notre reconnaissance; mol, je n'ai rien; mais 
ma vie est à vous si vous en avez besoin. Quant à mon gen- 
dre, sa fortune lui permet... 

— Oh ! monsieur, protesta Yvard en interrompant le vieil- 
lard, comme si une offre d'argent l'eût profondément blessé. 

Intérieurement, le Bourreau-des-Cranes avait été bien plus 
touché de 96 voir en quelque sorte offrir do puiser à la bourse 
du secrétaire, que d’eniendro le vieillard lui dire à peu do 
chose près : Entre nous, c'raf à fs vtr, d Js mort. 

Après tout, Yvard pensait peut-être que Reiber était vieux, 
qu'il n’avalt pas longtemps à vivre, et que l'offre de sa vie 
était peu méritoire. 

Quoi qu’il en fût, on lu! abandonna encore une fols la pa- 
role, afin qu'il racontât comment 11 avait découvert mademoi- 
selle de Volnis. 

Yvard, après avoir dit qoe c’était une touchante histoire, 
commença -von récit à peu près en ces terme* : 

« Rn 1S32, J'hahitaUiine vieille et modeste maison de la me 
Mou(TL>tai*d, dans le haut do ce populeux faubourg; J’étais 
allé dans ce quartier pour deux raîKons, d’at>ord parce que 
les loyers y sont moins chers qu'aJUeurs ; ensuite, parce que 
je suis ouvrier corroyeur, un métier qui nourrit à peine son 
homme, depuis que rcrnpire est tomt>é; de i^jrte que de la 
rue Uouffftard, je nie trouvais à deux pas ateliers do 
tannerie et de corrolerie établis sur la rivière de Cièvr% dan< 
lesquels Je travalilals. 

J’hihltafs alors un pauvre petit logement au quatrièmo 
étago dû ia maisou dont Je vous ai parié; j'avais ma femme 
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et un eiifaiii qui aujourd'hui aurait à peu près l'Age de Ho* 
seite^ ou plutôt de madeoioLaelle votre fille. 

— Dites toujoors Rosette, ce nom me plaît, fit la marquln; 
comment a-t-il été donné A mon enfantî 

— Je ne saurais trop vous dire, quand Je recnelllia l'enfant 
chea mol, tous les pauvres du quartier l'appelaient déJA Ro- 
sette, aans doute parce qu’elle était gentille comme on amour 
et fraîche comme une roee. 

— Et maintenant? demanda la marquise avec une ten- 
dresse et un orgueil tout maternels. 

> Maintenant, roprlt Yrard, elle est dans tout l'éclat dosa 
beauté et de sa fraîcheur. 

Le Dourreau-dcs-CrAncs pariait avec une naïveté si bien 
Jouée, et un tel accent de sincérité, que le confesseur le plus 
récalcitrant lui eût donné trois fois l'absolution sans vouloir 
l'entendre. 

— Reprenes votre récit, lut dit le marquis avec bonté. 

— Eh bien! monsieur, je vivais donc fort tranquillement 
avec ma femme et ma fille, deux pauvres victlmos que J'al 
toujours pleurées et que je pleure encore... 

Ici, on put croire qu’Yvard avait des sanglots dans fa voix. 

— Comment celaî lui demanda madame de VoInJs avec 
sympathie. 

— Hélasl ouf, madame la marquise, elles sont toutes deux 
mortes du choléra. 

Bq disant cela, le Rourrean-des-CrAnes se gratta un peu 
r<eil avec l'ongle, de façon A en faire sortir une larme re- 
belle. 

— Cest affreux! fitM. de Volais. 

— Obi oui, monsieur, affreux, vous favex dit 

— Remeitez-vons un peu de l'émotion douloureuse que 
TOUS causent ces tristes souvenirs, ^outa la marquise. 

Yvard se remit, ou fit semblant de se remettre de sa dou- 
loureuse émotion ; puis il reprit son récit, de sa voix qui allait 
A l'Ame et au cceur de ses trois auditeurs : 

— On a bien raison de dire, qu'il faut toujours regarder 
plus bas que sol, et que si malheureux qu'on soit, on peut 
trouver toujours plus malheureux encore. 

Au sixième étage de la maison où J'babltais, dans une man- 
sarde étroite, sombre, froide, mal fermée et nue, demeu- 
raient une femme déjà Agée et une poUio fille d'une dizaine 
d'années. 

— Ma mère et ma fille I s'écria la marquise avec anxiété et 
en pleurant. 

— Oui, madame la marquise, votre mère et votre fille, ré- 
pondit Yvird, pendant que le vieux Relber donnait sHen- 
clensement une larme à la mémoire de sa femme, la compa- 
gne de sa vie. 

— Oh I continnec, monsieur, reprit la marquise. 

— Pardonuez-moi, madame, reprit Yvard, de vous parler 
du dénûmenl de madame votre mère, dénûmeot qui contraste 
tant avec votre opulence. 

— Je veux tout savoir, fit madame de Volols. 

— Paries, monsieur, reprit le marqufa Dieu sait les re- 
cherches que nous avons faites pour retrouver ma belle-mère 
et mon enfant; U sait également ce que nous eussions donné 
pour empêcher ou faire cesser ce dénûment 11 n'y a donc 
rien de notre faute dans le malheur qui est arrivé. Nous ne 
pouvons que le déplorer et le réparer, autant qu'il est possi- 
ble, vls-A-vls de l'eofaot; c'est ce que nous voulons faire do 
tout notre cœur. 

Yvard reprit : 

— Dans la maison, tout le monde connal5iralt Rosette, plus 
Rosette que sa grand'mèrc: car celle-ci sortait très-peu, et la 
plupart des locataires Ignoraient môme son véritable nom. 
Quoi qu'il en fut, avant le choléra, tout le monde dans le 
quartier aidait les deux dames A vivre, en venant au secours 
de l'assistance publique, qui les soutenait déjà. 

— Vous ne savez pas commeat, fit Relber, ma femme est 
tombée dans uu pareil dëoûmeot? 

— Non, monsieur. 

— SI Je vous fais cette question, c'est que j'ai mes raisons 
pour cela, reprit le vieux braconnier; car en quittant ma 
(•A me. Je lui laissai une somme assez forte, produit de nus 


épargnes, qui devait lui suffire à vivre convenablement peu* 
dant plus de dix ans, elle et l'enfant. 

— Je no sais, monsieur, fit Yvard. 

— Il a fallu, reprit Reiber, ou que cotte somme de 12,000 fr. 
lui soit volée, ou qu'elle la perdit par suite d'un mauvais pla- 
cement. 

— Probablement, monsieur; A Paris, Il y a des bandits si 
adroits et des gens si peu scrupuleux, quant aux fonds que 
d'honnèies gens leur confient, répondit hypocritement le 
BourreAu-des-Crines. 

— Quoi qu'il en fut, continuez, monsieur, fit Relber. 

— Jusqu'à la grande et terrible crise du choléra, reprit 
Yvard, la mère et l'enfant, sans être heureuses, vécurent 
donc, la charité publique aidant, A peu près convenablement ; 
mais, vous le savez comme mol. Il n'est tels, pour rendre 
chacun égoïste, comme les moments de grande épidémie, de 
disette générale ou autres désastres. Quand tout le monde 
sent un Oéau menacer son toit ou aes proches, on oublie son 
prochain, on pense pour roI, et l'on vit pour sol. 

— C'est malheureusement trop vrai, fit le marquis, la de- 
vise devient alors vraie : CAncits pour soi et Dira pour Î4wi. 

— Il en fut ainsi en 1H32, monsieur le mai^uis, reprit 
Yvard. Chacun sentant le fléau à sa porte, ne s'occupait plus 
que de ses malades, et ne songeait guère aux volslos; aussi 
l'époque du choléra fut-elle une époque terrible pour la 
grand'nvère et l'enfant; elle faillit devenir bien funesto A Ro- 
sette elle-mëmo. 

— Comment, ma fille a eu le choléra? fit la marquise. 

~ Non, madame, reprit Yvard; mais que voulez-vous que 
devienne une jeune fille, seule, ans parents, ans ami.v, sans 
conseils, sur le pavé de ce gouffre immense qu’on appelle 
Paris? 

^ Un mauvais sujet, c'est clair, fit Relber dont personne 
ne commenta la conclusloo. 

— Mol-méme, reprit Yvard, qol n'étals qu'à deux pas des 
pauvres femmes, je ne fus pas exempt de la stupeur générale; 
comme tout le monde, j'eus la fièvre de l'égoîsme. Pleurant 
ma femme, qui succomba une des premières dans le quartier, 
près de ma fille, qui semblait déjà atteinte par l'affreuse épi- 
démie, aux prises avec la gène, affolé de désespoir, Je ne 
pensais qu'A mes malheurs personnels, sans ronger A l'infur- 
tune des autres, et j'oubliai complètemeat la mansarde du 
sixième et ses habitants. 

Enfin, le Jour fsial vint où Je perdis ma fille. J'aurai iou- 
Jours le souvenir de ce cruel moment présent à la mé- 
moire. 

Yvard eut uoe seconde larme, dont 11 fit jaillir la source 
en employant le même procédé que pour la première. 

— Quand je revins de conduire ma fille A sa dernière de- 
meure, J’étais comme fou; je rentrai ches mol avec les idées 
les plus désespérées, des idées de suicide. Depuis un jour seu- 
lement j'étais seul, déjà mon isolement me semblait affreux, 
Insupportable; en montant l'escalier Je me demandais : 

» Vas-tu te pendre ou te jeter par la fenêtre? 

•— Malheureux! fit la marquise. 

— Je ne devais cependant pas donner suite A ces projets. 
Un ange devait m'y faire renoncer. Si Dieu m'enleva mon en- 
fant, ce fut sans doute pour que Je servisse de père A Rosette, 
et s'il a enlevé la grand'mère A cette dernière, ce fut sans 
doute pour qu'elle me sauvât la vie. 

— Que voulez- vous dire? 

~ 11 éuit nuit quand je rentrai ches moi ; quand j’entendis 
tout A coup un bruit de gémissements et de sanglots, qui 
me rappela plan vivement toute l'amertume de ma terrible 
position. Toutes les maisons étaient alors autant d'asiles de la 
mort, de la souffrance et de la tristesse, depuis le premier 
étage jusqu'aux combles, et aussi bien le riche que le pauvre, 
tout le monde était Inexorablement frappé par le fléau des- 
tructeur ; chacun était plongé dans l'affliction. De sorte que 
Q’entendant partout que les cris, les plaintes et les gémisse- 
ments des désespérés, désespéré sol -même, on finissait par 
n'y plus prêter qu'une médiocre attention. 

J'allais passer outre en me disant : 

Encor* quelque malheureux A qui le choléra aura enlevé. 
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SI 


ooisiDe à mol, un père, uoe mère, uoe femme, uo eofant, ou 
peut-être bleu le tout à la fois; quaud Je crus recoQualue la 
voix d'uo eoAot> 

le prêtai l'oreltle et Je recounus que la voix vouait de l'é- 
tige supérieur, de la maturarde de Rosette, que Je me rappelai 
DC pas avoir vue depuis plusieurs Jours. 

Co écootaot plus attcatlvement encore. Je reconnus la voix 
de reofant ; aussitôt un noir pressentiment me traversa re- 
prit, et ce fut en munnuraot : 

• Pauvre enfant, si sa graod'mère était morte i ■ que Je mon- 
tai précipitamment jusqu'à la mansardau 
Mes pressentiments ne m’avaient pas trompé, la scptuagé* 
mire était morte, Rosette se lamentait au chevet du lit mor- 
tuaJre, tout en essayant, par ses embrassements désespérés, 
de rappeler sa graod’mère, son senl soutien, à la vie ; chose 
horrible à dire et qu’elle ne m’avoua que chez moi, Rosette 
n'avait pas mangé depuis deux Jours, l'excès même de sa dou- 
leur lui empêchait do sentir Thorrible al^Ulon de lafalm. 


— Tonnerre 1 flt le vieux Relbor d'une voix émue et co- 
lère, Dieu n'est pas juste d’envoyer de telles épreuves à de 
pauvres enfants, qui n’ont pas la force de les supporter. 

Tout le monde écoutait Yvard avec des larmes dans les 
yeux; Il reprit: 

— Je ne vous dépeindrai pas les scènes déchirantee de ce 
drame Intime et terrible. J'eus beaucoup de pelcw à arracher 
Rosette au spectacle qui la tuait. Enfin, J'y parvins et l’em- 
menai dans ma mansarde. Deux Jours après, je As pour la 
graod’mère de Rosette ce que J'avais déjà fait pour ma 
femme. Je la fis enterrer,.. 

~ C'est vous qui aves rendu les derniers devoirs à ma 
femme T fit le braconnier. 

— Oui, monsieur. 

Tonnerre I ce sont là des services qui ne se paient point, 
fit Reiber. 

— qui se paieront tout de même, pensa Yvard, qui 
reprit ; 

— Quoi qu’il eo fut. J'adoptai Rosette comme mon enfant ; 
Je l’élevai de mon mieux ; depuis Je n'al eu qu'à me louer de 
cette bonne action, car c'est Rosette qui m'a aidé à suppor- 
ter la vie et mon pénible isolement. 

~ Mais, fit le marquis, comment découvrîtes-vous que j’é- 
tais le pèrâ de Rosette? 

— Après la mort de madame Reiber, dont seulement alors 
Je sus le nom, je trouvai quelques papiers que voici, ils cons- 
tituent eo quelque sorte un état civil à Rosette, sans cepen- 
dant qu'il y ait d'acte civil régulier. 

— Voici une lettre de mol, flt le marquis en examinant les 
papiers, je l'écrivis de Saint-Pétersbourg à ma bolle-mère, 
quand celle-ol était encore à Yolois; en voici encore d'autres, 
je les retrouve toutes Jusqu'au moment où la pauvre femme 
quitta le pays et que mes lettres, par uoe fatalité étrange et 
inconcevable, cessèrent de lui parvenir. Mais comment, avec 
ces lettres, n’avei-vous pas essayé de me trouver; elles sont 
signées : de Volais. 

_ D'abord, monsieur. J'ignorais que vous furnles dans 1a 
diplomatie et détaché à une ambassade. 

— Do sorte que vous ne fîtes aucune démarche dans les 
ministères. 

— Aucune. 

— Et quand monateur eût été mieux Informé, répondit la 
marquise, et qu’il eût fait les démarches dont voua parlez, 
croyet-vous, Horace, que dans les ministères, on ne lui eût 
pas fait Itf réponses qu’on flt à mon père et à moi ; c'est-à- 
dire que depuis longtemps vous aviez quitté la diplomatie, et 
qu'on ne savait ce que vous étiez devenu T 

C'est vrai, flt le marquis. 

Enfin, reprit Yvard, eu 1S33, uoe fols que ma douleur 
fut un peu calmée, m'éclairant des renaeignemeobi que l’eo- 
faot put me fournir, je commençai des recherches. Malgré 
le tèle que J'y apporui, elles restèrent Infructueuses, et J'y 
renonçai, me consolant de mon insuccès eo aimant Rosette 
comme si elle eût été ma propre enfant 

ts moment n’était pas encore venu pour moi de rendre 


Hoseue; mais Dieu devait y pourvoir au moment oA, à l’âge 
d'èire mariée, reofant aurait le plus besoin d’un père et d'une 
mère. 

— Mais enfin, comment nous découvrîtes-vous? 

— Un hasard. 

— Lequel? 

— Il y a deux mois. Je lisais uo recueil de procès célè- 
bres. 

— Quelle coïncidence. 

— Je tombal sur celui de M. Reiber. 

— Le mien ! fit l'ex-braconnier. 

~ Oui, quand vous fûtes accusé de meurtre sur la personne 
de M. de Volnis. 

— Ah I ah I je comprends. 

— Je rapprochai les détails de ce procès de ce que m'avait 
cent fols raconté Rosette; J'eus des doutes; pour les éclair- 
cir, J’allai à Volnis, oA J’appris U mort de M. votre père, vo- 
tre mariage et votre adresse, monsieur le marquis. C'est bien 
simple, comme vous voyez. 

— Eo effet. 

~ Peu de Jours après, Je vous écrivis. 

~ Tout est bien de ce côté, fit le marquis; en allant à Tol- 
ols. Il nous sera facile de régulariser la position de Rosette ; 
mais où est ma fille? 

— Encore à Paris, monsieur le marquis; en cas d’erreur, 
pour lui éviter une déception, je ne lui al encore rien dit. 

— Vous avez bien fait. 

— Mais, à préseut que Je suis certain de rantbentlcité de 
ces lettres, Jevals écrire tout de suite à la parente àqui je l'ai 
confiée de me l’amener le plus promptement possible 

— Oui, ne perdons pas de tempe. 

Br ce moment Baptiste vint annoncer. 

— Madame d'Hsrlevllle. 

— Madame d'Harlevülef se récria Yvard. 

— La coonattriez-vous? demanda la marquise étonnée de 
reiclamatlon d'Yvard. 

~ Non, répondit le bandit en maîliisant son émotion. 

— Une amie à nous, une oxceilente personne; faites coirrr, 
Baptiste; madame la comtesse n'est Jamais de trop dans nos rèo- 
nions intimes. Elle prendra volontiers sa part de joie du 
celle-ci. 

— Quelle rencontre inattendue, murmura Yvard. 


XI 


Un épisode do rholéra de 11^32 raconté par Yvard, 
vt commenté par ie même. 


Rn entendant annoncer madame d'Harlevtlle, Yvard avait 
éprouvé une forte commotion, on le comprendra facilement, 
commotion d’autant plus violente que depuis peu U savait que 
la comtesse et Angèle, la première maUresee de M. de Ser- 
deuii, étaient la même personne; la Plro, en faisant lo Bour- 
reau-deaOràoes le compUœ obligé de tous tes crimes, n’avait 
pQ faire autrement que de lut divulguer ce secret. 

Madame d'HarievtlIe. pour Yvard. c’était la fedime. la senln 
qu’il eût sincèrement aimée, avec une sorte de respect, qu'il 
gardait encore à son souvenir; respect étrange et lostioctif. 
qui rétonnait lui-méme quand 11 voulait le raisonner. Sympa- 
thie inexplicable qui avait quelque chose de plus fin et de 
moins vulgaire que l'amour violent qu’il éprouvait pour Ro- 
sette. * 

Le bandit était susceptible d’aimer d'autres femmes comme 
et autant qu<^ Roiv^tte. 

La comtesse seule, U le aMSOuoaisaait lui-même, devait lui 
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inspirer lo teDtiment qu*il avait éprouvé pour ello, et qu*Il 
éprouvait en quelque sorte encore. 

Aus 5Î Yvarj s*éuit-ii bien promis, en s’embarquant pour 
l.ondrtîS s'il y découvrait encore une fois Angèle, de la pré- 
server du poipiard ou du poison de la femme bandit. 

Madame d'IlarteviUe, pour Yvard. c’était la femme quMl 
avait promis do faire passer pour sa mère, eu acceptant la 
proposition de Pierre, do se faire passer lui-méme pour to fils 
aîné de U. de Serdeull* 

Madame d'Karicvllle, pour lui, c'était encore la femme 
qu'il avait promis i la Piro d'assassiner au besoin; nous ve- 
nons do dire comment le bandit comptait tenir celte promesse 
à l'occasion. 

De plus, il n'étalt pas sans danger pour Yvard de so ren- 
contrer avec ta comtesse d’üarlcv illo. surtout chex M. de Vol- 
nis, et au moment où il venait faire des démarches pour ren- 
dre une héritière égaj^ et plus ou moins apocryphe à ces 
derniers. 

Madame d'ilarlerlllo avait connu Yvard & Londres; elle l'a- 
vait n'çu souvent ches elle, lui avait donné mille bons con- 
iieilseD cette même année 1832, qu'Yvard affirmait à M. de 
Volais avoir passé k Parla à pleurer sa femme et sa fille, et k 
adopter et élever Hosette. 

Mieux encore, si les excellentes et sympathiques relations 
qui avaient un moment existé entre la comtesse et l'élève 
i>aDdjt, — car si celul-cl aimait Angèle, celle-ci se sentait 
outralnée vers lui par une sympathie IrrésUtlblc, — avaient 
été Bubitement interrompues, ce n’avait été que parce qu’An- 
gèle avait appris, do source certaine, que la conduite d'Yvard 
était loin d'ètre celle d’un galant bomine. ei que celui-ci 
avait été forcé de fuir devant les roeberohes que la justice 
dirigeait contre l'assaeln d'isaac, et en raison des soupçons 
qui planaient contre lui. 

De ces deux fhits. Il résultait donc clairement que, si elle 
le reconnaissait, d’un mot. Angèle pouvait le démasquer, et 
lui bien établir, aux yeux de M. de Volnis, la seule réputation 
qu’il méritât, tout en faisant avorter le projet dont il poursui- 
vait l'accompUssemeDt, de coDoivence avec iiôlène, Pierre et 
le digne Petterson. 

— Si je suis démasqué aux yeux de M. de Volnis, se dit 
Ward, bien eertalDement que te marquis, furieux d’avoir été 
%ur le point d’être joué d’une aussi ignoble façon, ne se fera 
aucun scrupule do me faire immédiatement arrêter. Une 
chose en fait découvrir une autre. Décidément, je crois fort 
que je suis sur le chemin de la potence, et non pas sur celui 
de la fortune, comme je le prétendais hier soir. 

Ces idées, toutes logiques et philosophiques qu’elles étaient, 
D’étalwil point faites pour disposer Yvard à la joie. 

Tout â coup, après s’ètre remis do son troub’o, Il avait 
froncé les sourcll.s, son front s’était légèrement rembruni, 
une légère pâb^ur trahissait encore l’émotion pasKkgére qu’il 
venait d’éprouver. 

Bientôt, tous ces symptômes de préoccupations graves dis- 
parurent 

II n'en existait plus trace quand Angèle d'Harlerille pénétra 
dans lo cabinet do M. de Volais. 

~ Que diable ! s'éult dit le bandit avec son aodsce et sa 
logique habituelles; il y a dix ans je D’étals qu'un enfant, — 
enfaot terrible c’est vrai, — mais je n’avais pas moins tous 
les dehors naTfs et candides de l'adolescence. Aujourd’hui j'si 
grossi, forci, grandi; qui diable pourrait reconnaliro un 
agneau dans un bœuf? C'est cependant comme cela. Je suis 
broDxé, balaCpé, couturé, variolé, culotté ; je parais plutôt qua- 
rante ans que trente. Comme mol, ma voix a pris du timbre 
et du corps, autrefois c’était un fausset soprano. Aujour- 
d'hui, elle a tous les sons d’une basse-taille vigoureuse. Que 
diable! Je le répète, la comtesse ne me rucounaltra pas plus 
que le vénérable Petterson. Si le vieux bandit porte lunettes, 
cette bonne madame d’Harleville n’a plus non plua ara yeux 
de qulnxe ans. Cepend.'int. soyons prudent et wtronitl'frU, ne 
caquetons pas comme un Jeune merle; mais seulement quand 
on nous interrogera. 

Comme Yvard aclicvalt de se faire cette réfiexton encoura- 
geante, madame d'ilarlevüle pèoétra dans le salon. \ 


Était-ce bien )â la jeune et charmante femme que nous 
avons vu courir sur les gazons fleuris de la rue de la Victoire, 
ou bien la jolie femme quo to prince Kloplock avait iuuüle- 
ment aimée pendant vingt ans? 

Angèle a cinquante ans, elle est toujours petite, bien droite, 
sa luüle tiendrait toujours dans les dix doigts, sa tournure a 
toujours, avec un grand cachet do distinction, quelque chose 
de vif et do dégagé, qui fait que, quand on la regarde par 
derrière, on la prendrait volontiers pour une toute jeune 
femme. 

Le corps ne semble donc pas, extérieurement du moins, 
avoir trop souffert des outrages du temps. Si les aimées, et 
surtout les chagrins dont la pauvre martyre a eu sa large 
part, l’ont touchée de leur aile, cet attouchement c’a guère 
porté quo sur le vi'^age. 

La comU'ssc n'a plus de teint, ses joues sont amaigries, son 
front légèrement ridé, ses cheveux eutièreroent blancs. Ses 
yeux et scs dents seuls ont conservé toute leur beauté et 
tout leur éclat. 

Le sourire de la comtesse, quand elle sourit, ce qui arrive 
rarement, est triste et mélancolique. 

Une douce et douloureuse résignation est emprelote sur 
toute sa physionomie, qui a une telle expression de bonté, 
qu'on se sent, comme malgré sol, entraîné vers la comtesse 
par une sympathie irrésistible,â laquelle se mèleut un profond 
ruspoct et UQ sentiment de généreuse commisération; sam 
la connaître on devine que cette femme a déjà bien souffert, 
et (|ue ses infortauGs ne sont sans doute pas encore terminée»; 
car U est facile de voir que souvent sou visage garde les tra- 
ces de larmes versées pendant des nuits de oruellos inaom- 
nics. 

En effet, cette femme a été bien malheureiis& 

Elle a aimé de toute l’ardeur do son âme, avec toute la 
tendresse de son co.ur un homme qui l’aimait également et 
qui pouvait la rendre heureuse. Cet homme, elle en a été sé- 
parée par une série de malheurs sans nom, elle ignore com- 
plètement son sort, elle ne sait pas s'il vit encore. Et b*]I vit, 
c’est â peine si elle désire le revoir; car elle craint qu'on ne 
l'ait déshonorée â ses yeux. 

Elle a eu une patrie, un psys, eh bien! elle les fuit et vit 
depuis longtemps sur une terre étrangère, parce qu'elle 
craint qu’on ne lui reproche d’avoir été, par faiblesse ou cu- 
pidité, aussi traître â sa patrie, aussi parjure â eon amour 
(lu'une femme peut l'ètre. Elle préfère l’exil â être con- 
fondue dans le blâme qui s'appesantit si lourdement sur ces 
ê(>ouscs adultères, qui ont su trouver des caresses pour les 
bourreaux de leurs maris, pour les oppresseurs de la France. 
En ISIS.pasune Judith ; et cependant que d'HoIophemes!... 

Angèle a eu de» enfant», â peine si elle leur a donné quel- 
ques baisers, jamais elle n’en a reçu d’eux, jamais elle n’a 
entendu CO mot si doux â rorelllc d’une femme; ma mère. 
Que »o(it devenus ces enfants? f.e sait-elle, la malheureuse? 
non, elle ne peut que pleurer et prier pour eux. 

Madame d'IlarteviUe, à qui aucun malheur ne devait man- 
quer, sur qui toutes les épreuves, tous les chagrins devaient 
fondre, n’a pasélé sans éprouver de grands revers de fortune. 
Pendant le temps qu'elle passait en Russie, des spoliateurs 
adroits l’ont dépouillée d'une partie de sa fortuuo; aujour- 
d’hui, elle vit dans la plus humble médiocrité, du revenu 
d'une petite rente. 

Dans tout ce que nous venons de dire, que de sujets de 
larmes amères et de chagrina cuisaoUI 

Si une faute a été commise, est-ce que l’expiatiou o'a pu 
été assez longue et assea méritoire? L’heure de U clémence 
et du pardon n'est-elle pu encore venue? 

Nous avons dit ce qu'était extérieurement 1a oomteue 
d'IUrleville ; au moral elle ne vivait point. Son cœur et son 
âme, ces deux grands pores de la vie intellectuelle, élalent, 
l'un brisé et l’autre éteinte. La comtesse ne vivait plus que 
do voir vivre le» autres, et ceux qu’eüe préférai* voir vivre, 
c’étaient le marquis, sa femme et le vieux flaiber, parce que 
c’étairat trois bonnet et franches natures qui la comprenal.uit 
bluo. C'c.''t ass(Z dire, qu’Angèle u’avait guère pour société 
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que coUe famille. Hile liabitaltdu reste un petit appartement 
dans la même maison que le marquis. 

.kussitôi que la comtesse parut à la porte du cabinet du 
secrétaire d'ambassade, madame de Voinis courut à elle, lui 
prit les mains avec effusion et lui dit, avec toute une dé> 
monstration joyeuse, épanouie sur le visage : 

Que vous arrives i propos, ma obère I 

— Pourquoi? 6t Angèle. 

l^>ur partager notre bonheur. 

<— Comment cela? 

~ Regardes bien monsieur. 

Et la marquise désignait Yvard. 

^ Que le diable emporte la marquise d'attirer aussi dlrec* 
tement sur moi l'attention de la comtesse!... Si celle-ci allait 
me reconnaître, Je serais véritablement dans de éesu draps. 
Que les femmes sont Imprudentes! elles vous feraient pendre 
un homme sans s'en douter, sauf à le pleurer et à prier pour 
son &me après la pendaison. 

Tout en faisant celte réflexion, le Bourreau >des* Crûmes, 
aussi fier que ft*u Artaban, supporta audacieusement le re- 
gard asseï Indifférent que lui jeta la comtesse. 

Comme celleK^l ne savait pas encore de quoi U s'agissalU 
son examen ne fût pas d'abord très-approfondi. 

Bile ne reconnut pas Vvard. 

— Un de vos parents... sans doute? dlt-ello à la marquise, 
comme poul* lui demander rexplication do l'acte qu'elle ve- 
nait de lui faire commettre. 

— Un de nos parents, non. 

— Mais alors 7 

^ Je vous te donne w cent, en m(ll&.« 

— Un ami. 

— Tout le monde me répondrait cela. 

» Dame I je ne sais... 

— > Vous qui êtes si pénétrante. 

Ht la joie la plus vire éclatait dans les yeux de la mar- 
quise. 

II. de Voinis prit la parole. 

Tenez, chère comtess<>, dit-il à madame d’Harlerille; je 
veux avoir pitié do votre embarras. 

— C'est généreux de votre part. 

— Eh bien, Il y a quelques jours, je vous ai parlé d’une 
lettre venant de Franco, et qui m'était adressée par H. Yvard? 

— Oui, et dans laquelle II était question de vous faire re- 
trouver votre enfant, fit la comtesse avec émotion. 

Elle ne pouvait jamais prononcer le mot enfhnt sans qu*lm- 
médiatement des larmes lui vinssent dans les yeux. 

— Oui, pièdsémeDt, flt le marquis. 

— Et?.., 

— Ht il. Yvard, c’est monsieur. 

La comtesse Jeta «n regard plus attentif cette fWe sur le 
Bourreau^des-CrAnes; mais, comme ses yeux étaient voilés de 
larmes qu'avait Wt jaillir la pensée que M. de Volais retrou- 
vait son enfant, et que ses deox fils à elle restaient toujours 
perdus, elle ne reconnut pu oooore le bandit. 

Elle répondit à M. de Voinis: 

— Alors votre fille est assurément retrouvée? 

— Oui, flt la marquise. 

— Elle va vous être rendue 7 

— Dans qne'qnes jours. 

— Mats comment ? 

Yvard s'étant excusé, pour parler le molni pomihie, snr une 
toux as^ez violente, résaltant d'un rhume gagné pendant la 
traversée, ce fut le vieux Reiber qui prit ta parole, pour ra- 
conter à madame d'Uarleviilc comment Dieu et le hasard s'y 
étalent prit pour conduire les choses dans cette affaire. 

Tonte l'attention de madame d’Harleville était captivée par 
le récit qne lui faisait l'ex- braconnier, de sorte qu'elle faisait 
fort peu attention au bandit, qui eût volontiers remercié le 
ooDtenr de la chaleur entratnanto de son éloquence, parfois 
on peu mde et parsemée çà et là de légers Jurons, chargés 
^ns doute de reinplacer les fleurs de rhétorique. 

Quant à Yvard, .il examinait attentivemem la comtesse; plus 
il la contemplait, quoiqu'Angèle fdt bien vieillie, plus il sen- 
tait renaître en loi et se développer le sentimeot tendre 
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et respectueux à la fois qu'il avait, en Ul32, éprouvé si piofoo 
démeut pour la comtesse, la seule femme qu! était parvenue 
A apprivoiser sa farouche nature. i 

C^ns celte muette contemplation que personne ne remar- 
quait, car chacun, gravement préoccupé do la grande affaire 
du moment, était comme suspendu aux lèvres de Heibcr, 
Yvard sentait son caractère indomptable se fondre et s'amol- 
lir, ses Instincts de bèie féroce disparaître, des idées vagues 
du juste entraient dans son esprit comme un chaos. 

Ce qui ne l'empéchalt pas de faire ces réflexions t 

•— Non, se disait-il, quand bleu même la comtesse me re- 
cooDattrait et me dénoncerait à M. de Voinis, quand bien 
même celuI-cl devrait me faire arrêter, juger, condamner et 
pendre, jamais je n'aurais le courage de faire le moindre mal 
i cette malheureuse femme, jamais je n'oserais même son- 
haiter qu'il lui en arrivfit 

Non, quoique j'aie promis à maître Pierre, je n'aurali ja- 
mais le courage de me faire passer pour le fils aîné do duc 
de Serdeull, parce que ce serait accuser la comtesse, qui est 
une sainte, d'être la mère d'un monstre. 

Non, quels que soient mes engagements pris avec la Plro, 
jamais je n'aurais le courage de m’associer à elle pour faire 
mourir madame d'Ilarleville. 

Au contraire, malheur à Hélënet si, découvrant madame la 
comtesse, elle s'imagine jamais de vouloir la faire disparaître; 
c'est elle, Hélène, qui disparaîtra... 

Pendant qu'Yvard »e faisait les réflexions que noos venons 
de dire, d'une façon bien plus longue que nous ne les avons 
racontées, l’cx-braconnier avait terminé son récit 

Quand il eut fini, tout le monde s’aperçut que madame 
d'IlarlcvlUe pleurait et qu’elle était sans doute péniblement 
affectée. 

Son visage était Inondé de larmes; et, en tenant son mou- 
choir sur sa bouche, elle comprimait les sanglots prêts à s’é- 
chapper de sa poitrine. 

— Oh! mon Dieu, qu'avez-vons? lui dit madame de Volais. 

— Cette histoire... ce récit... répondit Aogèleen ponctuant 
ces deux mots par deux sanglots. 

— Eh bien 7 

— M'ont fait mal. 

— Obt pas possible... Vous, notre amie, notre melllenre 
amie; n’auralont-ils pas dû tu contraire vous réjouir, et ne 
devriez-vous pas partager notre Jubilation? 

I.e bonheur comme le malheur a ses heures d’égolsme. Ce- 
lui qu’éprouvait la marquise était si grand, si complet, qu’II 
lui faisait oublier qu’Aogèle aussi avait eu des enfauts, et 
qu'elle no savait pas ce qu'ils étaient devenus. 

— Ohl mon amie, reprit Angèle avec effusion, vous saves 
combien je vous aime, vous savez également arec quelle ar- 
deur Je puis désirer tout ce qui vous arrive d'heoresuu.. 

~ Sans doute, mais... 

Je m'associe de biso grand cœur à votre Joie, oepeo- 
dant.. 

Un sanglot vint Interrompre la comtesse. 

— Cependant, reprit-elle peu après, le récit de M. Belber, 
CD me rappelant dos souvenirs qui me sont et m’ont toujours 
été douloureux, m'a fait mal. Mol aussi, Marie, j’ai eu dos 
enfanta. 

~ Je le sais. 

— Que sont-ils devenns? 

— Vous devez espérer... 

~ Qu'on me les rendra, maU qui?... Depuis trente ans 
qu’ils sont perdus, m*eat-ll encore permis d’espérer? 

— Pourquoi pas, voyez, nous, reprit le marquis, II y a quel- 
ques jours, nous aussi, dans notre douleur, noasdisiODs comme 
vous: A quoi bon es[>érert Et pourtant... 

— Vous avez retrouvé votre enfant 

~ Sans doute. 

— Mais mol, jo n'aurai pas le mémo bonheur. 

— Dieu est grand, madame, flt te marquis. 

IVu aprè< cette conclusion consolante, Yvard, quoiqu'il 
éprouvûi malgré lui un certain plaisir h se trouver près de h 
comtesse, et dans la crainte que celle-ci ne le reconnue 
quitu le cabinet de M. de Volais ca prétoatant qu’il était im 
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Je compreods cela. 


portent qu*ii fot rentré cbei IdI erant Tbeure du courrier, 
afin de pouvoir écrire à aa parente relativement à Roaette. 

Devant une telle considération le roarqula et la marquise ao 
gardèrent bien de retenir le bandit. 

Celui’Ci a'était levé, madamo d'Harleville le regardait; et, 
cette fois, c'était avec une acrupuleuae attention qui déroutait 
Yvard. 

— Quand voua reverra-t-on T demanda le marquis ao Dour* 
reau-deeOlnea. 

Le plus souvent poeaible. 

La voU d'Yvard fit tressaillir Angèle. 

— Elle m'a reconnu, pensa le bandit, sauvons-nous. 

Eh bien, c'est cela, venei nous voir souvent, fit le mar- 
quis en serrant la main au scélérat qui s'éloigna rapidement. 


xu 


Est-oe ans femmsT sst-cs ooe enfaolf est-cs an d&mooT..* 


Angèle Tavalt-elle reconnu? le bandit le supposait; quant à 
nous, nous le lalsseronsèdevinerau lecteur pour uu moment. 




ds voyons rilTaire. 


Quoi qu'il en fut, quand notre homme se trouva dans la rue 
Il se sentit beaucoup plus à l'aise que dans le cabinet de M. do 
Volols. 

Un instant 11 lui avait semblé que madame d'Harleville, 
toute sainte femme qu’il l'avait Jugée, le faisait arrêter par 
M. de Volols, et que c'était des lèvres de U bonne comtesse 
que tombait sa sentence de mort à lui. 

Quand Yvard se fut un peu remis de la panique qu'il ve- 
nait d'éprouver, il fit mille commeotairea et autant de ral> 
sonnements sur la comtesse; puis, sans rentrer cbes lui. il 
s'arrangea de façon à passer sa journée le plus agréaUemeot 
possible. 

Comme il n'oubliait Jamais rien. Il so garda bien d'ouljlier 
le rendes vous qu'il avait avec Petterson et Pierre, au cabaret 
des chti'diieri-dM-Palet. 

Quand U y arriva, Pierre l'attendait à une Ubie et Petterson 
dans son comptoir. 

Disons en deux mots comment Pierre svait passé sa Journée. 

D'abord U avait regardé, lorgné et admiré Rosette, grave 
préoccupation pour no homme dans le cceur duquel l'amour 
courait avec les bottes de l'ogre que chaussait si bien le petit 
Poucet 

Puis, gr&ce à un louis on deux donnés à propos, Il avait su 
mettre une femme de chambre de l'bétel qui lui faisait face 
dans ses intérêts. Il avait chargé cette domestique de profiter 
d'un moment favorable pour remettre le billet peu rassurant 
que Ton sait A la compagne d'Hélène. 

A neuf heures, quand Pierre partit pour son rondea-vous 
au cabaret, U n'avait aucune nouvelle de la soubrette. De 

txetua. — «« «lcr. M. «t LhMâa 


m 


LA FEMME BANDIT 


Pa* jüles boulabebt 





) , 



i 



i.. . 


Ahl ces messieurs se coonusseot? demanda le UTernier. 


sorte qu*Ü Igaor&lt complètement «1 Roeette «Tnlt reçu son 
biUet. 

~ Àhl te ToUà, lit Pettersoa à Yvard aonitOt quMl aperçut 
le bandit. 

— Oui, répondit Tvard en m dirigeant vers la table où 
était Pierre et en faisant signe au tavemler de venir lo Join* 
dre. 

Ce fbt ce que fit Petterson. 

• Ahl ces messieurs se oonnalseent? demanda le tavemler 
à ses deux cllenia après s*étre assis près d*oux. 

~ Oui. nous nous connaissons, fit froidement Pierre, 

— Après? 

— Cest un ami, fit Yvard. 

— Sùr, au moins? 

— Autant que mol. 

Petteraoo hésitait encore à se livrer devant témoin. 

— Hais hier? flt-U... 

— Nous ne nous connaissions paa... C*est vrai, répondit 
Yvard en allant au-devant de la question. 

— Hier vous ne vous connalwies pas et... 

~ Et aujourd’hui nous nous connalssona Ce n'est pas plus 
rr»iin qne ça ; ne fant-il pas toujours que Ton fasse connais- 
sance pour s'embaoeberT 

— Oui, mais... répondit Petterson. 

— Mais quoi ? 

— Cela me semble drôle. 

11 B*a commandé une excellente affaire, fit Yvard A l'o- 

relUe do eabaretîcr. 

— AhtAhl 

XXA 


— Où fl y aura beaucoup d'argent à gagner. 

— Très-bien. 

— Notre homme est riche. 

— Ce n'est pas un bandit alors? 

— Pourquoi? 

~ Tu dis qu'il est riche. 

— Et toi, ne l'es-Ui pas? 

— Oh ! non. 

— Autant que tu dises que tu n'rs pas bandit. 

— > Oh 1 oh t pour cela Je ne nie pas... 

— Parce que tu ne peux pas, mais rasaure-toi. 

— Sur notre homme? 

— Oui, 11 paie bien. 

Les mots fl paie hen levèrent tous les scrupules do Petter> 
sou, et termiE^reut la conversatiou qui avait été confiden- 
tielle entre le cabaretier et le Bourreau-d»-Crûnes. 

» Et ta drôlesse? demanda Yvard à haute voix. 

— Tu vas la voir.. . 

En effet, peu après une Jeune femme pénétra dans le bouge. 

Sans doute comme ces marchands qui parent leur mar- 
chandise, afin d'en trouver plus facilemcat le débit et la ven- 
dre plus cher, Petterson avait prévenu sa protégée de s'ha- 
biller en cons^uence. 

— Tu te mettras sur ton trente et va, lui avalt-fl dit. 

— bon. 

Cette créature s'appelait Blondine. 

Quand Blondine pénétra dans le caboulot Infect de l'hono- 
rable et riche Williams Petterson. son entrée fut saluée par 
des acclamations frénétiques partant de toutes les tables. 

LA rnnun ■amdit. Xd 
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iliaque conM>mmat«‘ur, buveur ou ivrckgne, aâ>«&»iD, voleur 
ou ütmpIemcDi vagabond, eut h ccour d'bccuellilr la bayadère 
par un complimeot, un Inravo, ou un applaudiaaomcnt. 

Yvard et Pierre furent littéralement ébiouli, et, noue le 
conre9»onff, 11 y avait réellement de quoi. 

Qu'on ee figure une taverne un peu plue nie. plus enfijmée, 
plus bruyante et beaucoup plat mal fréquentée que lot der- 
niers bouges qui existaient, il y a quelques mula, dans la Cité, 
avant les démolitions, et dont on garde encore un mauvais 
souvenir. L'air qn'nn respirait dans le cabaret des CArroi^srs- 
du paUt était méphitique , les murs n'avaient plus de cou- 
leurs, les consommations n'avBient que des noms de conven- 
tion, et les consommateurs possédaient de ces formes étran- 
ges et fantastiqnes qui les faisaient ressembler A ces buveurs 
singuliers dont Rembrandt, Calot et Téolers ont su tirer un ai 
grand parti. 

Tel était le fond, animé maia dégoûtant, éclairé mais lu- 
gubre, mais sinistre. 

Sur CO fond, qu'on se représente encore une Jeune et Jolie 
femme habillée d'un costume de fantaisie, et qui semblait 
jeter autour d'elle an rayon lumineux ; on l*eût cru entourée 
d'une auréole, tant le contraste qu'olle produisait avec son 
entourage était saillant et dUünot. 

La bayadère, elle Ta dit elle-même à Petterson, et en disant 
cela elle avait dit la vérité, était sans contredit la plus jolie 
courtisane de la Cité. Dans sa sphère, elle n'eût peut-être 
pas trouvé à Ixindres une rivale en beauté, et bien des gentil 
mens eussent parlé pour elle, si une lutte se fût engagée 
tmtre les Jolies et folles aimées des trois royaumes. 

Rlondine était une étrange créature. Artiste à scs heures, 
fantasque par carootéro, bohème par goût; en amour, tou- 
jours excessivement difficile. iMins la vie habituelle, prc^lgue 
à provision, capable de tout, même d'un crime; elle avait 
bon emur, et sa main avait soulagé plus d'un malheureux. 
Sans le vouloir olle avait de l'esprit, quand elle voulait paraî- 
tre en avoir; elle devenait méchante et insupportable à force 
d ironie et de sarcasmes. 

(k>mmont avait-elle appris à lire, écrire et la musique? 
Nous ne saurions le dire. 

Peut-être qu'elle était venue au monde cosms po. 

Quoi qu'il en soit, elle avait la voix Juste, harmonieuse, 
chantait bien et avec Ame, et pinçait fort bien de la guiure. 
De plus, sous son costume de bayadère orientale, — la seule 
chose pour laquelle elle eût fait doséconomtes, — qu'elle a'é- 
uit procuré aussitôt quelle l'avait pu, elle était grademie à 
ravir. Tout était donc pour le mieux. 

Ln ces temps-ci, A l'heure où régnent la Thérésa et autres, 
Rlonilne eût routé équipage., A l'époque dont nous parlons, 
ellû eût pu vivre convenablement de son talent. 

Alors, si dans ses moments de gène Rlondine ne tournait 
pas scs yeux vers le vol, si aucun conseiller perfide ne se 
présentait pour lui pro|K>«er une alTalrr. Rtonrilne songeait A 
SC tirer d'alTaire par son travail, et elle y parvenait facile- 
ment, son talent, sa grûce et sa licauté aidant. 

Dans ces moincnta lucratifs, qu'elle appelait scs excursions 
artistiques, qu'elle aimait et auxquelles elle se fût toujours 
livrée si elle n'cûi pas eu le caracière aussi changeant, Blon- 
dîne revêtait son charmant costume de bayadère, — d'oû lui. 
venait son surnom, — qu'elle soignait avec une rare coquet- 
terie, et elle partait courir les tavernes oA elle était connue. 

Pour venir chez Poitcrson, Rlondine avait hésité. 

— Je suis riche, s'éult-elle dit, le crime no vient pas A 
n.oi, la misère ne m'y pousse pas; pourquoi Irals-Jo A lui, et 
nu me contenterais-je pas plutôt de dé|>ensef Joyeusement 
mon argent? 

— Slais ce sont des Français, a dit Pet(cr»on. 

Et Rlondine avait le faible d'aimer ses compatriotes. 

— J’Irai pour voir, se dit-elle. 

A l'heure convenue, quand, «eloii IVxprc^sion de Petterson, 
elle se fût mise sur son trente et aa , elle se dirigea vers le 
ca'nrei. 

JlioDdIne avait dix-neuf ans, elle était fuite ou Umr, et l'é- 
clat de son costume relevait encon; celui de sa beauté. 

inbe moulée, pieds d'uufant. talüe de guêpe, mains de 


duchesse, épaules d'alüAtre. gorge admirable, bras potelés, 
rien ne manquait A l'artiste bohémienne pour enchanter son 
public. 

• Son visage frais comme une grenade A demi mûre, avec de 
grands beaux yeux noirs bien fendus, no front Intelligent et 
aussi pur que le cœur de la belle était déJA gangrei^, one 
bouche mignonne, des dents admirables, un nés rappelant 
la majt'stueose régularité du profil grec, une oreille fine, 
sourcils soyeux et bien arqoés.de longs cils, et toute une 
riche cascade de cheveux blonds; le tout souriant des yeux 
et des lèvres, le tout trahissant des pensées de volupté et des 
Idées sensuelles. Telle était Rlondine, c'est pourquoi nous 
avons dit qu'en entrant cbes Petteraon, elle éclaira en quel- 
que sorte le sombre et sinistre repaire d'un reflet lumineux. 

Quand Rlondine pénétra dans le cabaret du digne l*etter- 
son, ce dernier, Yvard et Pierre, étaient tous trois, comme 
noos l'avons dit, attablés; et. en buvant, ils eausaleot af- 
faires. 

... Cest elle, fit Pettersoo en désignant Blondlne A ses 
deux compagnons. 

— Qui, elle?... demanda le Bourrcau-dw-Crftoea. 

— Colle que nous attendons. 

— Comment, oette enfant? se récria le bandit 

— Une enfant! altes-vous y faire mordre, répondit Petter- 
son ; elle a juste l'Age que vous zn'avei dit 

Cette femme! fit Pierre également surpris que son 

arol. 

— Une femme! on voua en donnera, comme odIe-lA, répon- 
dit le vénérable Pettersou; dites dooo que Blondlne est un 
démon, nn vrai démon. 

— Enfin, enfant, femme ou démon, reprit Pierre, 11 me 
semble tr^imprudent d'employer œtie chanteuae dana l'af- 
faire que nous méditons. 

^urquoi ? demanda Petteraon. 

— Elle doit être très-oonoue dans Londres t ûBé est trop 
jolie pour ne pas avoir été remarquée, et 11 pourrait fort 
blon se fAIre que, le Jour même de la pr^otailon, quelqu'un 
la reconnaisse et instruise le marquis du mauvais tour qu'on 
lui Joue. 

— C'est vrai, fit Yvard. 

— Mali elle n'est nu aussi oonnue A U»dreB que vous 

pourries le penser. * 

— t^mmenl cela? 

— Elle no hante que les tavernes. 

— Alors, c'est bien. 

Pendani ce' court dialogue, qui n'avalt pa.s empêché Yvard 
et Pierre d'examiner attentl^'ement la chanteuse, Blondlne 
accordait sa guitare, tout en explorant la salle du regard 
afin de reconnaître les Français annoncés par Pettersoo. 
Son exploration terminée, son regard s'arrêta sur les trois 
buveurs et cllo sc fit cette réflexion : 

— Ce sont eux, bien certainement 

Elle allait commencer A chanter, quand Pettersou lui fit 
signe de venir lui parier. 

Bloodino SC rendit A l'invitation de Pettersoo, 

— laisse tes cbaosons pour aujourd'hui, ce n'est pas pour 
te faire chanter que je suis allé chez toi et t'ai priée de 
venir ici. 

— Je sais qu'il doit être bien plus question d'affatra que do 
chant; mais encore, que voulez-vous? 

— Amlodi-tol U, fit Yvard A la chanteuse des mes. 

Au grand désappointement de tous les consommateurs, 
qui, en véfiiables dillettantee qo'lls étaient, savaient apprécier 
le talent de Blondlne A sa Juste valeur, la bayadère vint s'as- 
seoir auprès d'Yvard, et lui dit avec un saos-gène tout A fait 
bohémioQ : 

— Que me veux-tu? 

— Faire ta fortune. 

— L'Intention ost bonne. Je ne saurais trop te remercier 
de l'avoir, je te suis très-reconnaiasante de rintérét que tu 
veux bieo me porter, sans me connaître; mais faut-il encore 
que je sache qupis sont les naoyens que to veux employer 
pour faire ma fortune^ 
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TvAnl cxpoM aussitôt PsÆaire k )a jeuoe ùlie, et lui dit eu 
terminant : 

— Eb bien, TafTaire te convient*elle, et te seoa*tü dee dis* 
positions à Jouer le rôle do la fille du marcjuia? 

^ Hais oui, pourquoi past^. répondit Blondioe. Mot, une 
franche bohémienne, devenir tout à coup la fille légitime 
d'un marquis, ^ûtkt un bOlel à lui, des obevaux, des volturee 
et le reste.,. 

— N'oublie pas non plus que ta mère future doit avoir de 
magnifiques dlamaois é elle. 

— Sans douta, mais écoute un peu... 

Quoi? 

— Si magnifique que aoU la posUloa que tn me proposes, 
ai, par wite de mes habitudes un peu bobémieones, l'allais 
m'ennuyer à mourir dans le salon de mon père, et malgré 
tes car ossc a de ma mère? 

— Eb bien, ma fille, j'avali prévu ootte observation, et je 
crois même qu'en fort pou de tempe tu auras aasee de la vie 
de grande dame pour laquelle je ne te erols point faite. Ce 
qu'il te faut à toi, pour vivre libre et heureuse, c'est la vie 
au jour le jour ; tes chants dans les bouges de la Cité, peut- 
être même les applaudiasements de ton publie pou choisi, de 
faciles amours, et le pavé des rues. N'eÉl*ll pas vrai 7 

— Je ne sais au juste si o’est cela qu'il me faut \ mais je vis 
ô peu près heureuse comme Je suis; pourtaot, k te dire vrai, 
je ne serais pas fichée de faire un court séjoor dans ce grand 
oM>iMie dont tu partes. 

— Eb bien, tu n'y resteru que le temps que tu voudras. 
Notre InteoüOD n'est pas de rester longtemps à Londres. Aus* 
sitôt que nous aurons quitté les bords brumeux de la Tamise, 
rloo oe t'empècbera de prendre ta volée et de dire pour tou- 
jours adieu a la maison hospitalière de H. de Volais. 

— TrèS'blon, mais à quand la présentation f 

— Deaiain, viens me trouver dans Reveot-Street, ches mon- 
sieur, et Tvard déalgnait Pierre, je te donnerai tes dernières 
msirooUoDS. 

— A quelle heure ? 

— De midi à deux heures. 

— J’y seraL 

Peu après, Pierre et Yvard prenaient congé de Petteraon et 
laissaient Blondine aux soins do charmer son publicet d'en ré- 
colter les applaadiieemeats et les encouragements» 

Nous allons suivre les deux banfiits. 


XIII 


Encore le nombre i3« 


Los deux bandits, avons-nous dit, et non les deux amis, car 
Pierre et Yvard étalent loin, bien loin même d'être deux 
amis. 

An contraire, si Yvard apportait quelque firanchise dans scs 
relations avec Pierre, ce dernier, qui s'était si soudainement 
et si violemment épris de Rosette, ne cherchait guère qu’un 
moment favorable de so débarrasser d'un rival, sinon très- 
dangereux au moins très-gênant. 

Un autre motif devait bientôt encore ajouter à l'animosité 
du valet de chambre contre le Bourreau-dce-Crftnoa. 

Si Pierre agissait comme il le faisait avec Yvard; s’il s'en- 
gageait vis-à-vis de lui par des promesses formolies, s'il lui 
proposait de jouer le rôle du fils de M. de Scrdeull; ce n'étalt 
que pour mieux capter la confiance du complice de la Piro, 
et amener ce dernier à lui faire des révélationr qui pussent 
le mettre à même de sc venger des dédains d'Hélène. 

Ouaat à Yvard, Pierre devait sans hésiter se débarrasser 
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de lui. aossitôt qu'il se sentirait trop gêné par lui, dans ses 
desseins sur Rosette. 

Le valet avait parfaitement réussi à capter la confiance du 
Bourreau-das-Cràoes; ce dernier, comme on va le voir, ne 
devait avoir aucun secret (KMir le traître, qui ne formait 
contre lui que de maciilavéllques complots. 

Gouflance qu'on ne s'expliquera pas }ieui-ètre très-blm, do 
la part d'un homme habituellement aussi dissimulé qu'Yvard; 
mais, comme la vertu, le crime a ses moments de faiblesse 
et d’aveuglement; Il esc très-heureux qu'il en soit ainsi , car 
o'est généralement grâce à ces moments de défaillance, que 
les grands criminels vienoeot se mettre sous ta main de U 
Justice. 

— Allons, voici une affaire presque termlnéo, fit Pierre à 
Yvard, quand, après être sortii du bouge, ils eurent fait quel- 
ques pas dans la rue. 

— Oui, mal&.. 

— Vous devex être enchanté? 

— . Pourquoi î 

— Ces Volnis se conduiront bien vis-à-vis de vous. 

— Sans doute, reala... 

— toujours un mais? 

Damet répondit Yvard, qui était plongé dans un réel 
embarras. 

— Vous craignes qu'ils ne soient pas assez généreux T 

~ Non, pas cela. 

— Et puis vous aurez votre part des diamants t 

— Très-bien; mais, il s'agit bien des diamants et des Vol- 
ais. 

— Que voulea-voos dire? 

— J'al une autre affaire en tète, qui est beaucoup plus 
importante que celle dont vous paraissez si occupé. 

— Diable i et quelle affaire! 

— Qui a trairà M. de Serdeuil. 

— Gomment cela? vous savez que tout ce qui concerne le 
doc de Serdeuil, m'intéresse infiniment; dans cette affaire, no 
•uls-je pas wfrs ektf ài /llst 

— Oui; mais me promettec-vous d'agir franchement avec 
mol, et de répondre à qoHqaes questions que |e veux vous 
faire, sans arrière-penate ? 

— P.n quoi TOUS al-je Jamais donné le motif de suspecter 
ma tIncérUé et ma bonne folT 

— En rien. 

— N'esi-ce pas mol qui suis venu à vouv; j'avais besoin de 
vous, je vous ai le premier tendu la iraio, et pour vous met- 
tre sans hésiter sur le chemin do la fortune, pour vous faire 
prendre part à des affaires bien autrement Importâmes que 
celles dont vous vous occupUs avec Hélène? 

— Cert vrai, mal»,M 

— Que de réticences. 

~ Cela en vaut la peine. 

— Me serais-je trompé? fit Rleim 

•— En quoi? 

~ Ne seriez-vous pas l'homme déterminé que Je croyais? 

Oh I si. 

— Eh bien, alors? 

— Cevt que la confidence que j'ai à vous faire est bien 
grave, 

— Mais, mol aussi, ne vous al-je pas fait des confideoces 
do la plus haute gravité? 

Je ne dis pa.s non. 

— Ne vous ai-je pas avoué de ces choses qu'ou n'avoue qu'à 
un homme dont ou est sûr? 

— D’accord. 

— N’al-je pas adopté sur-le-champ, et sans rrstrlctlon 
aurunn, tous vos projets, comme voua avez approuvé les 
mienn? Aujourd'hui même, n'al-je pas coopéré dans une de 
vos opérations, sans vouloir être en rien pécuniairement In- 
téressé à son succès? 

— C'est vrai. 

— Rh bien, ayez donc en mol la même confiance que j'ai 
en vous, parlez, sans la moindre crainte. 

— Voici ce dont il s'agit. 

— J’écoute. 
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— Avez- vous la plus grande confiance dans madame de 
Serdeuil, ou mieux encore dans madame de Croix? 

— Sous quel rapport? 

Comme complice? 

— OuU 

— Sur quoi établissez-vous cette coofiaDcef 

— La marquise a juré d'étre duchesse» ou de ee venger du 
duc. EUe est femme à tout sacrifier é sem ambition et à sa 
vengeaoce; servous^la bieu» et je suis convaincu qu'elle nous 
paiera de même. 

— Ne croyez-vous qu'il n'y aurait pas un moyen plus sim- 
ple et moins périlleux d'arriver à la fortune, la seule chose 
que nous désirions tous deux? 

Non. 

— Eh bien» mol» J'en ai trouvé un* 

Lequel? 

— Et un excellent. 

— Voyons ce moyen? 

— - Imaginez-vous que pour une fois nous nous avisions de 
faire le bien» au lieu de faire le mal 

— Que voulez-vous dire? demanda lierre à qui la proposi- 
tion du Bourroau-deo'Gr&oeit avait fait froncer les sourcils. 

Yvard, en raison de robscurité. ne vit rien de la contrac- 
tion pbysJoQOmique de son complice. 

Il reprit : 

— D'un mot» Je vais vous dire ce à quoi J'ai pensé. 

— Voyons le root? 

— Si nous servions M. le duc... 

— Comment 1 fit Pierre slupéfalL 

— Sans doute» au lieu de servir la duchesse. 

— Hais que pouvous-nous faire pour le duc? demanda 
Pierre. 

— Beaucoup plus que pour la duchesse. 

~ Praochemeut! mon cher, je ne vous comprends plus du 
tout. 

— Je vais m'expliquer : si la duchesse est ambitieuse d'uu 
titre et d'une sorte de réhabilitation qu'elle aura bien de la 
peine à obtenir du duc; si elle a voué h ce dernier une haine 
inextinguible; si pour sa venger elle est décidée à faire le sa- 
crifice d’une partie de sa fortune, ot & employer les manccu- 
vres les plus criminelles; do son côté, le duc, qui n'a jamais 
été très-boureux de sa vie, ne consentira jamais i se rappro- 
cher de aa femme. 

~ Sans doute. 

^ En servant la duchesse, nous n'avons donc qu'une chance 
de succès, celle de servir sa vengeance. Alors, elle nous en- 
traîne forcément dans une série de crimes, dont les suites et 
les conséquences sont incalculables. Il nous faudrait peut- 
être risquer vlDgt fois notre tète avant que la duchc$.«o 
dise : c'est assez... 

— Aurais-tu peur? 

~ Non, mais laissez moi continuer. 

— Continue. 

— Le duc au contraire, pour vivre heoreox et passer une 
vieillesse tranquille, ne demanderait qu'h retrouver et à con- 
server auprès de lui sas deux fils et mademoiselle d Uarle- 
viUe. 

— Oui 

Eh bien, eroyes-voos que le duc, avec de telles dlsposf- 

tloos, ne paierait pas aussi bien ceux qui lui procureraient 
le bonheur qu'il rêve, que madame la duchesse paiera ceux 
qui serviront sa veogeanoe et sou ambition ? 

— Je ne sais trop... 

— $1 la duchesse est généreuse, le duc est grand. 

— C'est vrai; eh bien, j'admets pour un instant que nous 
passions è l'ennemi ; comment feras-tu pour retrouver made- 
moiselle d’ilarlevllle et l'enfant qui manque encore? 

— D’abord nous ne tuerions pas le fils déjà retrouvé. 

— H. Félix? 

— Sans doute. 

— Mais l'autre? 

__ £q ménageant M. Félix, nous nous faisions une amie 
6ûre de la Pire. 

— Comment cela t 


— Elle aime le docteur d'uo amour insensé. 

— Comment, elle avait promis de rempoisonner. 

— lH>ur mieux veiller sur loi. 

— Alors, la Piro nous trahissait? 

— Noo, elle agissait dans l'intérêt de son amour. 

— Enfin, c'est bon à savoir... continue. 

— En ménageant Amor, nous commettons déjà un crime de 
n>oln8. 

— C'est vrai; mais qui te récompensera de cette bonne 
action? 

— Le doc. 

— Comment cela ? 

— Parce que, si je ne puis parvenir à lui rendre le eeooad 
fils qu'il cherche, Je loi rendrai au moins mademoiselle 
ü'HarleviUe. 

— Qaa dl»-tu7 

— Et 11 nous paiera bien pour lui rendre nne femme qu'il 
aime depuis si longtemps; la mère de ses enfants. 

— Crois-tu qu'il serait facile de retrouver Aogèlet 

— Peut-être plus que vous ne penses. 

— As- tu quelques renselgnemenUT 

— Oui, de très-poeitifs, même. 

— Que ne le dlsals-tu. Si tu as posltivemeot découvert An- 
gèle, ton idée devient parfaitement raisonnable, 

— Et vous l'admettez? 

— Sans hésiter. 

— Tant mieux ! ce serait encore un crime de moins à com- 
mettre de ce côté. 

— C’est vrai, et je suis de ton avis. 

— Ed quoi? 

— Autant nous enrichir, ans cous embarquer dans une 
série de mauvaises affaires. 

Pierre était loin de dire ce qu'il pensait; mais comme il 
lui importait de savoir où était Angèle, il voulait pénétrer 
adroitement et en entier le secret d'Yvard sur ce sujeL 
Après un court silence, le rusé valet de chambre reprit t 

— Oê as-tu découvert la comtesse? 

-Ici 

— Quand? 

— Aujourd'hui < 

— Mais où? 

— Chez M. de Volnia. 

— Chez le marquis? * .y. 

— Oui 

— Tu la connsissalf donc? 

— Oui 

Et Yvard expliqua à Pierre tes relations qnl, en 1932, 
avaient existé entre lui et Angèle d'ilaiieville. 

— Ainsi tu as aimé cette femme? demanda Pierre au 
Bourrcau-des-Cràoes, quand celui-ci eut tersainé son expli- 
cation. 

— Oui 

— Et tu Palmes encore 7 

~ Non; au reste, je n'ai Jamais su me rendre compte du 
seDtiment qu'elle m'a toujours inspiré. 

~ Enfin, Paimes-tu, oui ou non? 
ie 06 sais, mais... 

— Nais? 

— Jamais Je ne ferai lioo qui pût lui nulrob 

Cette réponse fit légèrement hausser les épanlee à Pierre; 
puis, sans autres motifs que ce que nous venons de rapporter, 
11 se mit à réfléchir profondément 

Qu'as-tu ? lui demanda Yvard. « 

— Hieo. 

^To hésites... 

_ Noo, une Idée singulière vient de me traverser l'esprit 
... laquelle T 
^ Hais c'est fmpcalble. 

. Enfin, dis toujours. 

— Y avait-II longtemps que tu étals à Londres, en 1932, 
quand tu rencontras pour la première fois la comtesse? 

— Oui, Je suis arrivé à Londres presque enfant 

— Comment? 

— Avec un vieil usurier du uom d'Isaïc* 
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» Ce n*est paa cela, alors. 

— Que Teui'tu dire? 

— Tu n*ea pas celui que Je croyais; mais aussi, où diable 
ai-je la tôte, d'aller faire de telles suppositions? 

Explique-toi ? 

— Eh bieu, un instant J’aî cru que tu étais le véritable flb 
du duc de Se^euiU 

— Que dis-tu 7 

— Co que j'ai pensé un Instant. Un montent j'ai cru que ce 
sentiment que tu as éprouvé et que tu éprouves encore, n'était 
autre chose que la voix du sang. 

— Mais en quoi, pourrais-je 7... 

Etre le fils du duc T 

— Oui. 

— Parfaitement; d'abord, te connais-tu une famille? 

— Non, 

— Quand tu es arrivé à Londres, quel Age avais-tu 7 

— Sept ans. 

— Te souviens-tu d'où tu venais 7 

— - Oui, de Paris. 

— Et n'est-ce pas un gagne-petit qui t'a élcvéf demanda 
Pierre avec une visible émotion. 

— Oui. 

— Comment se nommalt-U f 

— Marque-Mal. 

— C'est bien coia. 

— Alors, je suis le flis du duc... 

— Oui, et d'Angèle d'Harleviile. 

— Impossible! 

— Cest cependant exact; mais co n’est pas toot 

— Qu'est-co qu'il y a encore? 

— N'aa-in pas le nombre 13 écrit sur le corps? 

— Oui, sous le sein gauche. 

— Approchons de ce bec de cas, que je constate le fait 

l.cs deux bandits se rapprochèrent d'un bec de gas. 

Depuis quelques iostaois Pierre tenait un poignard à la 

main. 

Yvard fut d’abord comme abasourdi de l'étrange révélation 
que l'intendant de madame de Croix venait de lui faire. 

Abruti d'éioonemcnt, en mémo temps qu'absorbé par scs 
réflexions. Il ne voyait plus Pierre. On comprend donc qu'il 
voyait encore beaucoup moins le poignard que celui-ci avait 
à la main. 

Après un court silence, et s'ètre dit : 

— Mes oreilles ont mal entendu, ou mon esprit a mal 
compris, le Bourreau oe$ Crfines dit à son compagnon, sur le 
ton d'un homme qui vient do faire un rêve et se réveille : 

— Qu'avez-vous dit? 

— J'ai dit, ou à peu près que, si, comme vous l'afArmez. 
vous avez réellemodt A l'endroit que j'ai indiqué, deux chiffres 
formant le nombre 13, vous êtes le fils du duc deSerdeull. 

— Moi, le flIs du duo... fit Yvard, c'est Impossible. 

— Impossible I enfant., répondit Pierre en riant, et en ca- 
chant son bras armé dans un des larges plis de son manteau. 

— Comment sauriez-vous ce secret? demanda Yvard. 

— Pour mol, répondit Pierre, il n'y a que les doux chiffres, 
le nombre 13... 

— Et si Je ne ptu^e pas ce nombre ? 

— Vous êtes le premier venu. Notez bien, Yvard, qu’il y a 
deux jours je ne vous connaissais pas. 

— C'est vrai, fit Yvard. 

— Alors, comment voudriez-vous que je sache si vous êtes 
ou si voua n'ôtes pas marqué du nombre dont nous parlons? 

— C'est encore parfaitement juste. 

— Je ne sais qu'une chose, c'est que, comme ces deux chlf* 
fres ne peuvent être l'effet d'un signe naturel; car Us ont été 
faits avec des fers rougis au feu; comme il serait fort extra- 
ordinaire que le signe naturel, en admettant que le nombre 
13 en soit un, se irouvAt placé juste au même endroit que le 
Kisne fait avec des fers, j'affirme que l'homme qui porte le 
stigmate dont je parle, est bien le fils du général; et, au be- 
soin, J’al mémo un moyen très-sûr do le prouver. 

— I.equel 7 

— Ob { ceci est mon secreL 


Il y eut un court silence entre I^ deux bandits; puis Yvard 
se ravisant dit A Pierre : 

— Vous ne me connalssiex pas ü y a deux jours 7 

— Non, assurément. 

— Mais bien des gens me conoaissaient, et me connaissent 
A Londres et savent que je suis marqué du nombre 13, A 1'^- 
drolt où vous dites. 

— Jamais je ne suis venu A Londres, fit Pierre. 

— Vous parlez cependant fort bien l'anglais. 

— Mais dans quel but pensez-vous donc que je vous trom* 
perals de la sorte? 

— Dame 1 fit Yvard, il vous faut quelqu'un pour jouer le 
rôle du fils de M. de Serdeull? 

— Sans doute. 

— Eh bien, pour me décider A jouer ce rôle, et sans doute 
aus.vi, afin que je le remplisse mieux, en le prenant tout A 
fait au sérieux, vous avez cru devoir me monter cette cuu- 
/rsr, A laquelle je ne puis croire. Je vous l'avoue très-fran- 
chement. 

— Oui ou non, fit rintendant, en faisant un mouvement 
d'impatience; êtes-vous marqué, comme j'al dit, du nombre 
donc nous parlons? 

— Oui. 

— Eh bien, faitcs-le voir? 

— Mais quand vous l'aurez ru, qu'est-ce que cela me prou- 
vera?... 

— Eh bien, entêté, puisqu'il n’y a que ce moyen de vous 
convaincre, je vous livrerai un de mes secrets les plus Impor- 
unts. Je vous prouverai que vous êtes bien le fils d’Au- 
gèlod'iLarleville. 

— Et du duc de SerdeullT 

— Oui. 

— Quand me donnerez-vous ta preuve que vous dites? 

— Demain, chez la Piro, qui doit être présente A cette ex- 
plication. 

— l‘ourquoI7 

— Vous le saurez demain. Faites voir le stigmate, 

— Venez... 

Yvard n’avait aucune méfiance contre Pierre, c'était avec le 
plus grand abandon qu'il le conduisit, en marchant auprès 
de lui, 90US un bec do gaz qui se trouvait A quelques pas seu- 
lement do l'endroit où avait eu lieu la discussion que nous 
venons de rapporter. 

Il croyait que le valet de chambre tenait trop A lui, comme 
complice et avatt en ce moment trop besoin de lui, pour nour- 
tir contre lui de mauvais desseins. 

Pierre, de son cûté, semblait marcher avec la plus com- 
plète insouciance. 

Ayant tout A redouter de la force athlétique du bandit, si 
cciul-ci concevait le moindre soupçon, U prenait toutes les 
mesures de prudence pour dissimuler ses Intentions. 

Les intcnüoiis de Pierre n'étaient cependant rien moins 
qu'amicales. 

il avait décidé la perte d’Vvard, et ce n'étalt pas avec d’au- 
tres intentions que celle d'assassiner le Bourreau-des-CrAnes, 
que le factotum avait tiré son poignard. 

SI Pierre s'était ainsi subitement arrêté au parti extrême 
de tuer '.'homme qu'il s'était donné pour complice, 11 y avait 
deux jours A peine, il avait plus d'une raison pour cela. 

I.a plus importante, Pierre aimait Rosette avec toute l'im- 
pétuoslté de sou caractère, et Yvard avait commis la faute do 
lui avouer qu'ii était son rival ; le bandit aux yeux de l'inten- 
dant, qui ne savait rien des peines de cœur de Rosette, pre- 
nait tout A coup l'importance d'un rival dangereux. Le valet, 
en pareille occurrence, n'était pas homme A marchander. 
Yvard, D'imporle par quel moyen, devait disparaître. 

De plus, Yvard avait avoué qu’il était dans d'excellentes 
dispositions A l’égard de madame d'Harieville, et qu'il ne fe- 
rait jamais rien contre elle. Au contraire, il était mémo allé 
Jusqu'à proposer A Pierre de se tourner du côté du duc et de 
la comtesse, contre la marquise et la Piro. ^ 

Ces dispositions d'Yvard ne pouvaient encore que grandir 
de l'aveu que Pierre iui-mèmo venait de lui faire : que, selon 
toute probabilité, il était le fils du duc de Serdeull 
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Il ponmtt donc fort bien se f^lre qu'Yvard, se déclarant 
tout à coup povirte duc, et travaillaot dans les iotéréts de ce 
dernier, flt échouer toutes Ica eutrcpriscs de madame do 
Croix. • 

Cn tel état de choses ne |>ouva{t être du goût de l'Intendant, 
qui était étroitement et forcéitieot 116 A la marquise, par une 
longue et dangereuse complicité. 

Tous deux, la marquise et lui. étaient & cet égard dans la 
même dépendance Pun de l’autre. 

Se haïssant, leur Intérêt commun seulement faisait qu’ils 
ne se trahls-saicnt point, et s’entendaient encore. 

Mais la perte de Pun devait lofailliblemeui entraîner celle de 
l’autre. 

Quoiqu'il en fut, pour Pierre, Yvard n'étalt plus un com- 
plice qu’on craint ou qu'on ménage. C'était purement et sim- 
plement un ennemi sous tous les rapports, et le plus redou- 
table que PlmpUojahle factotum se fût jamais connu. 

Quoiqu'on fût au 23 mars, U faisait encore irés-froid; 
V^ard était donc chaudement vêtu. Soit pour écarter son 
manteau, déboutonner son paletot et son gilet ou eutreb&dler 
sa chemise. Il mit les deux mains pour procéder à ces diver- 
ses opérattODS. 

Au bout d'un Instant, 11 dit à Pierre en lui montrant aa 
poitrine nue, du cOtédu sein gauche: 

— Tiens, regarde, le nombre ircise est là. 

Et avec l’index, Yvard montrait à Pintendant la place où 
étaient en effet los deux chiffres. 

Yvard était debout, droit comme un 1,1a tête un peu élevée 
en l'air; 11 regardait plutôt le ciel que ses pieds, un reflet de 
lumière Péclain^t en plein. 

Pierre se baissa pour retrouver sur la poitrine velue du 
bandit le stigmate dont il avait marqué le fils de U. do Ser- 
douil, il y avait vingt-quatre ans. 

Ce mouvement qui était tout naturel, fit que la tète et lets 
épaules du valet de chambre devaient cacher à Yvard les 
mouvements du bras qui s'apprêtait à le frapper. 

~ C'est bien cela, fit Plntendaot. 

— Ainsi, Je suis bien le fils du duc de SerdeuU T 

— Sans doute. 

— Et TOUS mo le prouverez? 

— Oui. 

— Quand? 

^ Jamais... 

En faisant cette réponse si inattendue, Pierre avait frappé 
Yvard d'un coup tendble dans le bas-ventre, la lame longue 
et acérée de son poignard avait pénétré jusqu'à la garde. Kn 
retirant Parme, Pierre fit un bond en arrière pour sc mettre 
hors des atteintes du Bourreaa-des-Crftnes qui n'étalt pas 
tombé, et à qui 11 eût été dangereux de vouloir porter un 
second coup. 

Convaincu do cette vérité, Pierre prit aussitôt la fuite. 

En recevant le coup dont il se méflait si peu , Yvard n’i valt 
laissé échapper que ces mots : 

— Tonnerre! le scélérat... 

Puis fort comme un taureau, et semblable à ces chevaux de 
bataille lancés à fond de train, qu'un coup do baïonnette 
atteint mortellement au poitrail et qoi continuent à poursui- 
vre l’élan de leur course, au point d’écraser sous eux en tom- 
bant enfin, l’impudent fantassin qui les a frappés, Y'vard ne 
s’abattit pas sur le coup; revenu de sa surprise en une se- 
conde, 11 bondit et sans sentir un Instant sa douleur, furieux 
comme un tigre, 11 s’élança sur les traces du traître qui Pa- 
vait frappé, 

Ive tout s'étalt passé avec la rapidité do Péclalr. 

Le quartier de Londres, Smleifiold, à travers lequel les 
deux bandits couraient Pun après Paulre, était en 11^40, et 
est encore aujourd’hui, à part la Petitc-lrlamlo, le quartier 
le plus Infect, le plus tortueux, le plus mal habité de la grande 
cité; U jouit d’une réputation épouvantable quo lui out jus- 
tement acquise les réivrrfdumntKtet ; aussi Pédillté semble- 
t-elle prendre à lAche de ne rleu changer à ce déplorable état 
de choses. 

Le quartier était donc composé de melle? '.ortuoowes for- 
mant uü vérluble dédale, désert, sombre et <llencleux. Par 


moments, on entendait au loin quelques siCDemeats aigus 
quelques cris étranges; sans doute quelques aigoaux qu'é- 
changeaient entre eux des bandits exploitant ce cloaque. Toui 
& fait au loin alors se faisait encore entendre le sourd roulo- 
meut des voitures. LA étaient la vie, le mouvement, la sécu- 
rité. 

Pierre fuyait, talonné par la peur. En entendant le Bour- 
reau-des-Lrûnes courir derrière lui, 11 se demandait s’il ne 
l'avait blessé que légèrement. 

Alors 11 sû voyait perdu. 

Yvard courait comme un furieux, le désir de la veogeaDcc, 
la colëro, changée en une sorte do rage, lui donnaient des 
forces et lui faisaient oublier sa blessure. Un instant 11 fat sur 
le point d’atteindre Pierre, dont il n'était plus qu'A doux pas 
A peine ; Pintoiidant out quelques velléités de se retourner et 
de faire face A IVnnemi, afin de soutenir la lutte. 

Mais ce fut justement alors qu’Yvard, qui perdait beaucoup 
de sang par sa blessure, commença A sentir ses forces l’aban- 
donner. Ses jambes faiblissaient sous lui, chacun do ses mou- 
Tements lui causait des souffrances si alguôs qu'elles eussent 
fait pousser des cris A un homme moins énergique que le 
Bourrcau-deS'CrAoes. 

Forcément, ce dernier ralentit un peu sa cours& Pierre 
s’on aperçut et accéléra la sienne. 

— \£ brigand 1 fit Yvard avec rage, It va m’échapper. 

— Allons, j’al frappé juste, murmura Pierre. 

En prononçant ces ;>aroles, l’intendant s'arrêta, il avait re- 
gagné sur Yvard une distance de vingt mètres. 

Le bandit fit encore quelques pas, puis chancela. 

~ Est-ce que tu es gris? lui demanda Pierre avec la plus 
sarcastique ironie. 

— lAcbe 1 répondit Yvard en oscillant sur ses jambes; puis 
il tomba. 

Mais il ne voulut pas s'avouer valnco encore. Il se releva 
comme un homme ivre qui vient de faire une chute; deux 
pas plus loin, il retomba pour ne plus se relever. Alors, le 
poignard dans les dents. Il se traîna sur les genoux et les 
mains, en m dirigeant toujours sur Pierre. 

— Attends, mou vieux, lui cria ce dernier, je vais aller te 
relever. 

— Brigand 1... fit Yvard qu'irritait encore le persUIlage de 
l’intendant. 

Pierre se rapprocha en effet do son complice d'un ina- 
tant. 

Le prudent Froailn ne voulait pas laisser Yvard vivant der- 
rière lui. 

— N’aurall-Il qu’un souffle, se dlsalt-ll, Il faut le lui enle- 
ver, sans cola 11 l’emploierait à nous dénoncer. 

El le Frootln revenait sur ses pas, avec rintemlon bien a^ 
rètéo d'attendre qu'Vvard fût étendu sans force pour faire un 
mouvement, et lui porter le coup do grAce. 

Quand il fut A deux pas du Bourreau-des-CrAnes, U s’assit 
paisiblement sur une bom& 

Le blessé se débattait en quelque sorte A ses pieds. 

Ce dernier jugeait trop bien ce que pensait Pierre, par ee 
qu'il aurait fait lui-même s’il eût été A sa place, pour conscr 
ver le moindre doute sur les intentions de ce dernier. 

— Infâme t lui dit-il, tu attends que je ne puisse plus re- 
muer pour m'acbever? 

Pierre fit un signe de tête affirmatif. 

Achève-moi tout de suite, au motns. 

~ Non, tu as un poignard, répondit Pierre, /tals-tûl tûl- 
même, si lu veux; quant A mol, je crois qu’il est encore trop 
périlleux de t’approcher pour l’instant. Quand tu seras plus 
faible, nous verrons... Que veux-tu, mou cher, chacun rai- 
sonne suivant ses forces. Tu es fort comme on taureau, toi; 
tu es aiiaiiu, c'est vrai; mris rien ne t’empéebe de donner 
des coups de cornes, que Je ne me soucie pas de recevoir. 

Cette réponse dite d'un ton railleur arracha un rugisse- 
ment A Yvard. ^ 

Ce dernier, en usant des restes de ses forces, contloualt 
toujours, le poignard entre les dents, de ramper dans la di- 
rection de rinicndaot, tout en ae méosgeant, afin d'avoir 
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de vigueur pour tenter un deraior effort et lui s&utor & 
!a gorge quand il serait auprès de lui. 

Mais quand Pierre vit Yvard trop près de loL il gagna très* 
paisiblement une autre Iwrne, où il s'aMit de nouveau. 

En exécutant cette maoceuvro, Pierre dit en raillant à eon 
complice : 

— Si tu as du goût pour le jeu des quatre coIds* à ton aise; 
maie je te réponds que tu ne m'attraperas pas. 

Quoique rintendant raill&t, Il y avait quelque chose de ter* 
riUe et d’affreux dans 1a scène qui se passait entre lui et le 
Bourreau-des-Orftiics. 

Yvard comprit enfin qu'il ne Joindrait jamais Pierre, si 
celui-ci voulait l'éviter; alors il s'arrêta, et dit à son aasasslo 
après un moment de réflexion t 

— Hais, au moins, pourquoi m'asdu frappé? 

Pierre avait en grand ce caractère foncièrement méchant 
de certains enfants, qui martyrisent en riant un insecte 
avant de le tuer. 11 ne dédaignait pas d'infliger la torture A 
ses vlctlmoa avant d’au finir avec eUos, 

11 répondit donc s 

— Je vais le le dire. J'ai eu plusieurs motlfsi. 

Parle. 

— D'abord, parce que tu ee bien le fils du duo. 

— Que t'importait t 

— Beaucoup, tu aurais Immanquablement soutenu los In- 
térêts de ta mère, pour laquello tu étals déjà bien disposé. 

— Mais que t'importait, du moment où lu trouvais ton 
compte à être moo oompIlcoT 

— Je 06 puis trouvor mon compte qu'en perdant madame 
d Harleville. 

— Et tu la perdras? 

— Sans doute. 

Yvard eut un serremeot de oceur terrible. 

— Comment, se dlMI, ferais*je pour sauver ma mère, ou 
au moluB la prévenir? 

— Hais tout cela n'est rien, reprit Pierre. 

» Mais qi]'est*ce qu'il y a encore? demanda Yvard. 

^ Tu aimes llosette, n'ost-ce pas? 

— Oui. 

— Eb bien! moi aussi, je l'aime. 

Tu l’aimes I... 

— Oui, je l'aime; et maintenant qtie tu es là, abattu, je 
suis bico certain qu elle ne t’appartiendra Jao)uls. Car je ne 
quitterai pas cette rue sans que tu aies rendu le dernier 
^plr. 

— Tu me tueras, alors? 

— Oui, aussltêt que je le pourrai; et cela parce que Je 
veui me débarrassor de toi, un rival dangereux; parce que je 
veux que KoseUe soit à mol. 

— Hosette à toi! fit Yvard avee oolèro, 

— Oui, elle sera à moi. 

Cette assurauce de Pierre mit Yvard hors de lui; il fit un 
suprême effurt pour se rapprocher de rioiendant et le t^aisir 
n'importe comment Ü pourrait; mais Pierre, sans précisément 
prendre la fuite. Al un brusque mouvement en arriére, qui 
le mit encore hors de la portée du bandit. Otte fols, il se 
contenta de se mettre eu garde, atMolumeot comme un chas- 
seur qui s'apprête à recevoir un sanglier sur la pointe de son 
couteau de chasse. 

Piorro était sur la défensive; Yvard se disposait à l'atta- 
quer, ou du moins Pierre le crut; cependant telle n'était pas 
PintentiOD du Hourreau-des-Crànes. 

Ce que riDtendant loi avait dit de Rosette, l'idée que 
celle-ci pouvait appartenir à l’homme qui Vi«olt de le frap- 
per loi-mètne, lui avait suggéré une idée macbiavélique qui, 
pour un homme aussi fort que lui, ne présentait pas de 
grandes diOlcoltéa d'exécution. 

Aussitôt qu'il eut fait l'effort que nous avons dit, il feignit 
d'étre accablé et épuisé par la violence de cet effort môme, 
et se laissa lourdemeut retomber sur le pavé. 

Mais ce mouvement n'était juste qu'une feinte, Yvard ne 
pouvant aller à Pierre, attirait ce dernier à lut 

L'intondant. qui en ce moment entendit un bruit d« pas et 
de voix qui semblait se nipprocher de lui, se dit : 


— .Ah 1 11 est encore plus faible que je ne le croyais, la luf'j 
ne sera pa.s longue. 

El sur cette réflexion il fit un premier mouvement pour se 
précipiter sur son ennemi vaincu. 

Si Yvard ne vit pas aa ruse couronnée d'un plein succè^s, 
ce ne fut que parce qu'il mit trop de préclpUaUon dans l'ac- 
compllMenient de ses desseins. 

Il tenait son poiguaril de la main droite. Ilseredreoiâ aussi 
subitement qu'il le put, et avança rapidement la malo gau- 
efae pour saisir Pierre par une jambe, 

La main d'Yvard était au»l solide qu'un étau, aiual forte 
que lies tenailles. ^ 

— bi jeparvlimeà leaalslr comme Je veux, se disait le ban- 
dit, Il ne pourra plus fuir, quoique blessé, et, quand bien 
môme U me blesserait encore, je parviendrai toujours à le 
tuer. De cette façon nous mourrons tous deux; Roeette ae 
sera ni à lui ni à moi. 

Pierre ne devait pas mourir sous le poignard et de la main 
d'Yvard. 

Comme nous l'avons dit, célui-ct mit trop d'empreaaemeot 
pour le saisir} et au lieu de le prendre par la Jambe II ne 
parvint qu'à le retenir par le pan de son paletot, oe qui s'em- 
pêcha pas le Prontin de se rejeter encore une fbla en arriére 
et de se tenir à distance d'Yvard qui, lee deux bras élevée, ne 
pouvait s'appuyer dessus pour se traîner à terre, et aa rappro- 
cher de son enuemi, 

La fmsiUon était critique, 1’in.vtant déoiilf. 

En ce moment les gens que l'inteudant avait déjà entMdos, 
tournant l'angle d'une ruelle, débouchèrent dans celle ofi les 
deux bandits étaieoi déjà depuis longtemps aux prlaea, 

Yvard les entendit à son tour. 

— Puisque je ne puis le tuer, so dli-11, fàlsov-la ào moins 
aèrêter. Il n'aura toujours pas Hosetle. 

Et Yvard appela. 

— Au secours, à l'assassin I... je meura.., 

A cos cris, les (rois homme* qui t'avançaient ae mirent à 
courir dans leur dlrectlou; mais quand lia arrivèrent lis 
ne trouvèrent qu'Yvard que la rage étouffait, qui ne pou- 
vait parier, et qui ne tarda pas à ue plus donner signe de vio. 
Pierre avait compris le dessein du Bouirean-dea-Crànea. 
D'un coup de couteau 11 avait coupé le pan de son paletot 
et s'était enfui. 

Yvard serrait encore convulsivement le morceau d'étoffe 
dans sa main gauche, à dessein son.? doute; quand il avait 
compris que son ennemi lui échappait définitivement, il s'é- 
tait débarrassé de son poignard qu’il avait jeté dons un sou- 
pirait de cave. 

Pierre, qui était prudent et penMüt à l'avenir, ne s'éloigna 
pas tout de suite du théâtre do la lutte. 

Il put donc as.’dster à la scène suivante. 

I.es trois nouveaux venus s'étant approchés d'Yvard, es- 
sayèrent d'abord de l'interroger, te bandit ne put répondre. 
Alurs, quelques personnes, réveillées et attirées par les orls 
que le bte^«é avait Jetés, ayant apporté une iumiére, on exa- 
mina le blcr?é. 

— Cet homme est mort, fit une voix. 

— Oui, mais fl a été a.ssa.ssiné, voyet le coup. 

^ bans doute, mais Je crois que le cœur bat eoeore, fit 
un troisième interlocuteur. 

Cos mots firent frissonner Pierre, l’Idée qu’Yvard le dénoD- 
cerait lui vint à la pensée. 

— Oui, reprit la première voix, le cœur bat encore, mon- 
sieur Bill, mais bien faiblement; les pulsations de i’agnnle, 
sans doute. Je rnis docteur. Je m'y connais; avant dix minutes 
cet homme aura cessé de vivre. 

Vous avei sans doute raison, docteur Jonathan, répondit 
H. Ril). 

Ces deux dernières opinions remirent du baume dans le 
cfcur de Pierre et le rasaurèreut complètement* 

Il s'éioigaa eu murmurant: 

— Allons, le coup était bon, j'al touché Juste; aon affiilrè 
est r/gUê et bien riglit. Adieu, le camarade. 

Si Pierre eût pasüé la nuit où II s'étalt d'al>ord miré, (I cAt 
pu se convaincre que la prédiction du docteur Jouatban 
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Son entrée fut saluée par des ecdamitioDe. 


b€ ee réalisa pas, et que le Bourreau-dee-CrAnes vécut encore 
JD peu plus d*DD quart d'tieure. 

Voici ce qui arriva. 

Yvard fut provisoiremeot recueilli dans un mauvais hétel 
neublé, où, comme 11 avait de l'or sur lui, on mit beaucoup 
d'empressement à lui procurer les premiers soins que récla> 
sait son état 

Le matin, au grand étonnement de H. Jonathan, Yvard 
vivait encore et, quoiqu'avec beaucoup de peine, pouvait 
parler. 

Alors 11 déclara appartenir à la légation française, et exl- 
^ qu'on le transportât immédiatement à Phétel de l'ambas- 
sade, sous préteiie qu'il avait, avant de mourir, certains se- 
crets très-importants â révéler à M. de Volais lui-méme. « 

On prévint le marquis. Celul-ol vint â l'hôtel; quand 11 eui 
reconnu Yvard, le seul homme qui pouvait lui rendre son 
enfant, il n'hésiu pas â le faire transporter cbes lui. 

On se figure comment Yvard fut reçu cbes le marquis et de 
quels soins il fut entouré. 

L'hôtel fut liUéraJemeol mis en révolution. 

— Il faut le sauver i ne cessait de dire madame la marquise. 
Cest le bienfaiteur de ma mère et de ma fille... 

Quant à Pierre : 

Il resu deux Jours sans rentrer à rhôtel de Paris, par 
crainte d'une dénonelatlon d*Yvard; mais, d'un poste voisin, 
11 aurveilIsU le quartier, l'hôtel où logeait la Piro et celui où 
il eût dù se trouver lui-méme. 

"Le troisième jour, voyant qu'Yvard n'était pas ramené ches 
1a Plro, que rien d'inquiétant pour lui ne se passait â rhôtel 


de Paria ; comme 11 avait laissé des valeurs et des papier* tm> 
porUnts dans cet hôtel, Il y retourna et s'y réinstalla. 

Enfin quatre Jours après le crime commis, Pierre songea à 
faire sa première visite à la PIro et à Kosette. 

U se mit donc â sa toilette. 

Nodb dirons dans la cinquième partie comment 11 fût tobi- 
tement Interrompu dans cette importante occupaÜon.M 
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CINQUIÈME PARTIE 


LE MÉDECIN DES PADVBES 


I 

Uns poéis à frire pour nas croix d'honneur. 

Pendant qtte les événements que noos venons do raconter 
se passaient â Londres ; au moment où, après avoir découvert 
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^luirvard, ce beodlt sans ecmpulee, était le üla de U. de Ser> 
deuil dont 11 pouvait seul, en quelque sorte, prouver l'exis- 
tance, Pierre le ft'appait d'un coup mortel, aflo de ne point 
trouver d'obetacle sérieux à ses projets sur Angèle d'Harle- 
vilte et Rosette. ' 

Pierre, l'ètre le plus Ignoble, le plus foncièrement crlml- 
Del de tous ces hommee sanguinaires et erlmlnels dont nous 
avons évoqué les terribles personnalités, afin de mieux ins- 
pirer Tborreur du crime. 

En effet, tout homme avant de commettre son premier 
crime, devrait réfléchir i ceci : 

Si la Justice humaine est parfois impuissante à découvrir 
les criminels et à leur infliger, sans pitié, le châtiment qu'ils 
méritent: la justice de Dieu veille continuellement et fait 
souvent que ces êtr» féroces et dégradés, pour une cause ou 
pour une autre, m détruisent eux-mémes, se déchirent et se 
déciment entre eux, sans se donner te temps de se repentir, 
sans que la suprême consolation de se réconcilier avec la re- 
ligion, dans laquelle lis ont été élevés, leur soit permise. 

Exemple terrible et fréquent, qui devrait arrêter sur les 
pentes de l'ablme les caractères les plus corrompus, les na- 
tures viciées, les instincts les plus mauvais. 

Revenons â notre récit et à quelqu^-uns de nos personna- 
ges qui ont dû vivement Intéresser le lecteur. 

Au moment oû Rosette, notre charmante rosière du quar- 
tier latin, courait de si grsods dangers, également menacée 
'^r Pierre et par Yvard, et gardée â vue par Hélène: 

A riustant où Aogèle d'Uarleville était, sans le savoir, sous 
tas aoiuns nouvcaox. 253 


le coup d'une menace terrible, et que Pierre aiguisait contre 
elle son impitoyable poignard; 

A l'heure où l’étoile de la Pire eHe-même semblait pâlir 
devant les machinations diaboliques de l'astucieux valet de 
chambre, du terrible faelQtvm de madame do Croix; que se 
passalt-11 â Paris T 

C'est oe que nous allons dire au lecteur ; 

Qu'Il veuille bien se reporter avec nous dans l'humble boo 
tique d'une marchande des quatre saisons et de friture. 

Cette femme, qui jouit d'une excellente réputation dans le 
quartier, s’appelle madame Dosant, elle a de dO â 65 ans. SI 
l'on juge&it de son âge à scs manières vives, à sa démarche 
hardie, et à un certain embonpoint qui n'a cependant rien de 
trop accusé, on serait de suite tenté de ne donner que cin- 
quante ans â la pauvre marchande, d'affirmer qu'elle possède 
un tempérament de fer, Jouit d'une aamé florissante et de 
dire, à qui voudrait l'entendre, que madame Dusaut vivra au 
moins Jusqu’à cent ans. 

Cette femme occupait alors une des premières petites rues 
qui furent ouvertes sur les boulevards extérieurs, aux envi- 
rons de la barrière Saint-Jacques. 

Qu'on se figure sa boutique, presque une échoppe, établie 
à l'angle, à droite de la rue Douarot actuelle et du boulevard 
de la Santé. Ce rex- de-chaussée est aujourd'hui occupé par 
un marchand de vio. ^ 

SI madame Dusaut semble heureuse ; si, malgré ce que sa 
poeitiOD a dlnfiroe, elle semble jouir d'une certaine aisance; 
al elle est toujours gaie, avenanle: ai elle semble, par sa santé 
LÀ rUHI SANOIT. 29 
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et la force de «a coiuUtiitfoQ, tléfl-T /« hjures J« tm}»$ et /« 
mori eUe-wiê$M : si elle Jouit d’un<* rxceUome réputation ; M 
tout le roonde,^ ee« humbles c1leflt:ï comme les qui 

n'oQt rien à fftlre (Uns sa nodeste boutique,— la traite aT(>c une 
sorte de coosidérallOD tnélée d’uii c<*rtaia respect, ce n'est 
pas parce que madame Dusaut est riche, propriétaire, ou dis- 
pose d*uoe certaioe influence, ce n'ostpas encore bien moias 
qu'elle a*ait Jamais souffert, qa'cllo n'ait jumais eu ses cha- 
grins et ses peines, qu'elle n'alt pas été aussi rudement éprou- 
vée que qui que oe fût 

Au contraire, ceux qui connaissent bien la mère Dusaut et 
qui peuvent se flatter d'élre de ses amis, et quoique ia brave 
femme soit très-bien avec tout le monde, oeux-là sont rares, 
que la marchande a beaucoup souffert, qu'elle a 
Jtiilè é$ qwoi faire marcher son petit eommeree, qu'ello doit é 
pelM jehidrs iss et qu'ils oe comprennent pa^cum- 

mM( eUe peut survivre à toutes les tribolatlone qu'elle a en- 
durées. 

hMtr fUre cesser toute IneerUtodeàee sujet, disons h ceux 
do OM lecteurs, qui ne l'ont pss encore deviné, ce qu'était 
madoose Dosant ou au moins oe que Ton savait d'elle, dans 
Ion qoartlen qu'elle habitait ou qu'elle parcourait h certaines 
heures, en traînant sa petite voiture k bras. 

L'M dls^t d'dle, depuis ia barrière Foaiaincbloau Jus<)u*au 
boulevard Montparnaase, et toutes les voix éuient unanimes 
à oe Sdlct, — cette fois le dicton parlait vrai, — qu’on I7îbt, 
la aère Itasaut, portant alors son nom de demoiselle (ilélol^io 
Dorrieu) et à peine ftgée de 16 ans, avait eu assox de courage, 
d'éomile et die patriotisme pour, à la voix du canon d'alarme, 
et aua^KH que la Conventloo eût déclaré la patrie eu daugi^r, 
eo préeeoce de oeuf armées étrangères disposées à l'envahir 
per tontes ses frontières, se faire passer pour un jr»sr dttyym 
deesandant i grands cris à aller défendre ia patrie et k voler 
comsM tant d'autres à la frontière. 

Comme historien et allô qu'oo ne nous accuse pas dVxagé 
ration, disons qu'eo ces temps de vertige héroïque, llélul^c 
ne fut pas la seule à commettre cet acte de sublime dévoue- 
ment. en tous points digne de ces belles I.acédémonlenne« 
do temps de l^éonldta, dout tous les partis, la choiianouric 
comme in démocratie nous olR^nt alors, à une époque où le 
coamge était à l'ordre du Jour, de nonibreux et fréquents 
exemples et dont les Polonaises, dans les dernières et tristes 
guerres dont lenr pays eut à souffrir, ont semblé prendre 
k t&cbe de perpétuer l’immortel et glorieux souvenir. 

Quoi qu'il en fut, Uéloisu Dorrmu fol engagée sous le nom 
do Jean Durrieu, sans que l'offlcier muulcipai, qui siégeait ce 
Jour-Ujy^ l'entrade révoiutionjuire chargée de représenter 
le bureau de recnitemeut, s'aperçût de La noble supercherie 
de la Jeune (Uie, qni« si» deoiandc. nu fut pas longtemps 
•ans être Incorporée. 

Uie perUt avec un dee baUtUons de co« enfanU de Paris, 
qui eurent l'honneur de s'illustrer dans unt do nit^morablcf 
campagnes que l'hiatoire a enregi&uéea ut dout le nom res- 
tera. 

Elle Al bientôt partie de l'armée d lullo, de cette armée 
inuaorteUe, qui. sans palo^ sans argent, suas umniiioDs et 
sans eouUers, tenta d'accomplir des prodiges et parvint k 
(aire don miracles , grâce autant k son courage qu'aux talents 
et â la politique habile du Jeune général qui la commandait. 

Héloïse était Jeune, pour un homme elle devait parslt'i- fai- 
ble» de plus elle était douée d'uou physionomie iutér&^aate 
qui, aeeMtpegAéode L’uollbrme militaire, avait queb^uû chose 
de iiBtla et de tapegeur. 

Peut-être pour l'exempter de porter une arme et un sac 
trop lourds pour ses forces, on 6t d'elle ce qu'ou commence 
anjourd’hol encore à faire de uœ enfanui de troupe, uu tam- 
bour, un fifre ou un clairon. 

RooctiOM aussi dangereuses et pénibles que toute autre; en 
CMTcbe ou en c a mpa gne ; car, Héioise comme ses itouvoaux 
CMiaradtm devait marcher déaoriuais k la tète do f^uu bataii- 

lOD. 

Uékdsn fui enchsBtée qa'oo la trouvé'. tUgne de faire partie 
d-’ua tel imsto d'honneur, elle apprit avec LMvauooup de goût 
laun tert pva de temps à Ji<ucr de riu.<^u-uiueut wu ioi 


confia; puis, du pieil caitche et au pas accéléré, un Jour oû le 
canon fai^it en grondant un vacam>e affreux, elle s'élança 
gaiement sur l’ennemi au eri de : VtM të république' * 

Notre tâche n'est point de raconter les première.’* armes 
(niéioTse, ni d'énumérer «es états de service qoi pourraient, 
sans aucun doute, fournir le sujet (Tua livre à part t nous ré- 
péterons avec ses anciens amis de son quartier, qui eonnais- 
tôient bien sa vie, qu'après des prouesses de valeur héroïque, 
elle fut mortellement blesséo à Arcole sous les yeux do géné- 
ral en chef Bonaparte, qui faisait alorv, en peyaat de sa per- 
sonne comme un simple soldat, des efforts snrhomalu pour 
forcer l'entrée dn pont malgré la formidable artiUerto de 
l'ünnemi. 

Héloïse n'étalt que bleseée à la poitrine ; aussltét qu*on le 
put et qu’on se fut aperçu de eoo état on enaya de tvî porter 

si^courr. 

Ce fut alors qu'on s'aperçut que le Jeune tambour o'étalt 
qu'une jeune fille, et qu'on apprit que le soldat Jean Durrien 
s’appelait réellement Héloïse Durrieu. 

Inforipé dô cotte circonstance, ie général en chef porta 
d’abord Hélol«e Durrieu à l’ordre de l'armée ; puis, sur son 
refus formel de rontrer dans ses foyers, en fit une caotiofère. 

Plus tard, quand devenu empereur, il créa l'ordre impérial 
de la Légion d’iiotineur. l'ancien général en chef n'oublia pu 
le |>elii tambour du pont d'Arcole, et madame Durrien eut 
l'honneur d'èire comprise dans une des premières distribu- 
tions qui furent faites. 

Le lecteur s'expliquera parfaitement comment la cantinfère 
et le sergent Tape-â-Hort se rencontrèrent et devioreat tout 
à fait mliaeM. 

Quand les kraeet se rencontrent ils se serrent la main et 
choquent le verre de l’amitié... 

Madame Durrieu et Tape-â-Hort se devaient à etut-mèmes 
de désirer un héritier. 

l 'héritier vint au monde à Moscou. 

On sait, ou plutôt on va seulement savoir bientôt ce qu'il 
''H advint : 

I.aissans Tape-à-Mort, la Ramée et la Garnison sauver des 
nota de la Rôrèxina et des coups de lance des Cosaques, les 
eofants de madame d'ffarleville et d'Héloïse Durrieu. 

LaLssoo .0 également KIoploch emmener ces deux dernières 
en esclavage, épisode que connaît le lecteur, et disons com- 
ment, après avoir échappé au knout foudroyant de Grosko<>k, 
madame Durrieu eut le bonheur de revoir sa patrie pour la- 
quelle elle avait déjà fait tant de sacrifices. 

Madame Durrieu n'avait pas éprouvé beaucoup de peine à 
rentrer en France, la eboso «'était réduite pour elle â une 
affaire de temps. l'ortie do Hussic vers ia fin de 1813, elle 
était arrivée en Franco en idU, à (h<u près eo mémo temps 
que les alliés, uu peu avant» un peu après, peu Importe â 
notre récit. 

Dans ie tohu-bohu que présentait alors la France, à cette 
iieure do terrible et affreuse confusion, on comprendra facile- 
ment les obstacles que dût rencontrer madame Durrieu quand, 
â Paris, elle voulut trouver Tapc-â-Mort et les doux enfants. 

Les bruits les plus précis qu’elle put recueillir furent que : 

Le général de Senleull avait été tué en soutenant la re- 
traite au pa.<»age de la Béréxlna ou qu’il avait été fait pri- 
sonnier ; que» dam* tous les cas. on ignorait complètement ce 
qu’il était devenu, et que jamais depuis 1812, bien ceruioe- 
ment» il n'avait reparu dans Paris. 

HéioUe avait beaucoup compté sur le duc de Scrdcuil pour 
lui faire retrouver Tapc-â-Uort et son fils. C'était un moyen 
qui lui manquait, elle dut eo faire son deuil ; mais ce ne fut 
[<BS sans uu ailreux serrement do cœur, car elle aimait beau- 
coup le Sergent et eût certainement adoré l'enfant, dont elle 
( ût fait la joie et la coo.solaüoa de ses vieux jours. 

Quant â Ta}>o-â-Horllui-mème, elle apprit qu'iJ devait être 
mort k Waterloo. 

I.es enfants, personne ne lui en parla, et la pauvre femme 
dut su rénigner â plcunT comme morts ceux qui lui étaient 4 
cIkcs. et dont elle semblait condamnée a éternellemeul Ignc- 
rer la (lo^^inée. 

UpéraMt toujours retrouver quelques traces de ceux qu'elis 
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ne ?e fttlguaft paa de chercher, Héloïse siifvit, snr le?» bord** 
de la Loire, les débris de Pimmorcelle ^ndc année, qui j 
(orc-Qt licenciés, après la réiDalallalion générale des Boorbons. 

Ce hit encore là un des grands coups dont son sinour-prO' 
pre fût le plus à soulTrlr. 

Ce fut arec un rare courage qu'elle but cette lie du calice 
de toutes les amertumi^, ce ^tlocfour gros, sans reMourr«^, 
sans argent, sans appui, sans parents, sans famille, cachant 
dans les plis do ses vêtements sa croix do la Légion d'honneur 
et un morceau du glorieux drapeau qui avait fait le tour du 
monde, — comme ai ces trophées chéris eussent été ceux de 
crimes sangiants, — qu'elle revint à Paris en demandant la 
rliariié le long de sa roule, et sans savoir sous quel toit die 
allait dormir la première nuit de son retour dans la capitale. 

C'était affreux !... 

Qu'allait-elle derenlr cotte femme généreuse qui, par ses 
. oins, avait sauvé la vio à tant de nos braves, qui, parson cou> 
ngo, les avait si sou»^!]! électrlHW, et avait ranimé leurs 
c gérances et leurs forces abattues? Qu’aPali-ello devenir 
celle quo CCS seuls mots la pnlritest en danger! avaient préci- 
pités armée vers la 

Il est des Infortuues qni passent auprès de nous Ignorées, 
parce qu'elles comprennent la noblesse dn malheur, qu'elles 
résument leurs forces à souffrir sans se plaindre et auxquel- 
les on ne peut en qnelquo sorte apporter aucun eoutageoient. 
Celle de madame Durrieu était malbeureu-setnent de ce nom- 
bre. 

.Notre cantinière était trop flére pour se plaindre. Elle ne 
se plaignit pas, sans quoi les généraux de Pempire, cf'UX-là 
qui étaient assex ingrats pour se rallier au dernier venu et 
l'acclamer, se fussent fait un devoir, bien certainement, d'ai- 
der au moius do leur bourse la femme dont le sang s'était 
laélé au leur sur plus d'un champ de bataille. 

Us ne surent rien. 

La mère Dtirrli-u ne leur confia rien de ses peines. 

Peut-être parce que l'humble femme, sans pain et sans 
m.-ourees, naéprisati trop au fond pour leur tondre la main 
CCS hommes qui, aprf's avoir été les maréchaux et les cosn'r.s 
du grand empereur, s'eMlmulent en quelque sorte heureux 
d'ètre les sénateurs d’un roi qui faisait fusiller io plus lUusire 
du leurs collègues. 

— SI 3L de SerdeuU était Ici , se dirait sonvent la vivandière, 
lui au ntolns no ramperait pas ainsi, et comme je l'esUmc- 
ralv rlavanUge, il me semble que J aurais moins de honte 6 
Palier trouver et à lui tendre la main. Son aumOne an moins 
De me déshonorerait pas... 

Mais qui sale où U c&t?... 

Alors nélül«e pensait à cette douce, et belle créature qui 
av.ilt été si bonne pour elle, et qu'ello supimsalt toujours 
avoir réellèmetît été duchesise de Serdeuil. 

Et elle mormuraU: 

— Elle au!«J, qu'cst-elle devenue T Mais Ils s'aimaient tant 
que. s'ils sont morts tous deux. Dieu a fait un acte de justice 
en les appelant tous deux à iui... 

Hais teur enfant 1... 

Ces amères pensées n'étalent point faites pour relever le 
courage abattu de la mère Durrion ot pour la tirer d'embarras. 

Elle la femme si courageuse d'habitude, elle peo.^va à mou- 
rir, A mourir d'une mort aifreuse, qu'on qualifie généralemeut 
de lâcheté : 

Le suicide. 

Ce fut un vieillard auwl pauvre, aussi misérable qn'elle 
qui la détourna de ce sinistre projet 

Ce nouveau parla du nouvel état do ebooea, — car il avait 
été riche sous l’empire, — habitait un fotidix voisin de celui 
de la mère Durrieu, et vivait en vendant de vieilles .«avates 
qu’il raccommodait de son mieux, car II n'j voyait presfjuo 
plus. 

il connaissait l'histoire de la Durrico, celle-ci la lui avait 
racontée quand II avait commencé à partager son pain ave;: 
elle. « 

Pour la .sauver du désespoir il lui parla de son fils. 

— Matlamc Durrieu, coii<monça-t-il par lut dire, vousn: 
m’éies point à charge cumme vous voua lu figurez. 


Je sais bien que si, monsieur Perrin, répondit l’ex-can- 
Ünlèpp. 

— > <>3mmeat vous savez bien que si.,. & la géaéraux ah 
estimable vieillard, et qui le sait et le aant niaus qua tnol, 
madame Durrieu ? 

— Parce que vous avez le cœur trop généraux et trop grand 
pour l'avouer, moosluiir Porrin { voue ainertei ndaux vona 
tuer à la tâche que de ne pas faire ce que lotra ben coaup 
vous eonaelllet nais, eroyes-moi, tenter rimponiULa c'est 
tenter Dieu. Vous n'étespItMd'àgoctvous a’aveiplusU fora* 
de travailler pour deui. 

— Comment I s'écria le vieux recarreleur dasottUorSt as in-» 
terrompaiu madame Durrieu et avec uoe vivacité qui D'e». 
cluait pas une oertaiue galaateriet mais quoi |ge me doociea* 
roQS donc ?... 

<-• Je u'al point voulu vous blesser, mon bon «outleiir 
Hn, répondit madanu Durrieu ga riast de l'empressemant du 
vlfillaM ; mois les temps sont si dursi i'ouvraga est si mal 
payé... puis les revers, les chagrios pUitOC que l’égo eot abattu 
vos forces. 

~ Mes forces ( madame Durrieu, quand je travaiUe oa peu 
pour vous rendre service, et quoi service?... Une ml^e..» 
Je sens mes forces de vingt ans me raveoir. Vom parles de 
ch.agrinr, de revers, n'avet-vous pas eu les vôtres? Chacun 
n'a t-il i>as les siens 7... £t êtes-vous moins courageuse, moins 
forte qu'auirofois ? Je voudrais vous voir encore une enragée 
au travail, si l'ouvrage voua tendait les bras. Teoez, s'M vous 
fallait encore courir à la frootière et rosser Jes Auüriehiens, 
les Uttsses, les Prussiens et les Anglais, et tout Je tremble- 
meuu.* PilTU.. PaiTL.. je parle que... nais su/fit, assca causé 
comme cela. .. je vois que vous êtes émue : vous ares envie do 
pkurer et de rire tout à Ja fois... Allons au fait, ce n'est pas 
de tout cola dunt ii s’agit. Je vois bien que depuis quelques 
jours, vous no voulus plus être 4 «m cèergs, seion votre triste 
expression. Eh bhm, mauvaise tète que vous êtes, quoique 
je ne penM) iiullemeot cotuue vous à ce st^ec ie veux oapeo* 
dont êtro de votre avis. 

— Et alors? fit madame Durrieu. 

— De votre avis, mais jusqu'à un certain poiel pourtant. 

— Ah ! dvBt resU'ictioQS.., 

Non pas, inaia du moins ua 

— Voyons le conseil 7 

— Eh bien, celui de ue pas veus désespérer, ce ainooj 
et malgré vous,je v*ou8 reprends itnmèdlateBeatè me charge, 

— Ne pas me désespérer, momweur ferrln; nais alors que 
foire? 

— Je vais vous le dire. 

» Saivs ètr« oorieuse. Je voudrais hleo snveir ponstfiDt 
vous oil('z essayer de me ilrer de là? 
i.'est bien simple. 

— Voyons... 

^ Nous avons ttmjoim été bons voisins, je suppose? 

— Et aussi bons amis, bien certainement. 

— Sans deute ; noua ne nous dfopnteeona jamais T 

— Et nous nous battrons encore moins ; mais où voules-voas 
CO venir? 

— A VOUS dire que mon échoppe est frande. Autrefois, à 
une époque où les temps étaiœt moins durs et l'onvnige 
mieux payé, comme vous diMez fort bien 11 n'y a qn'un hu- 
tant, j'si occupé ici, avec mol, jusqu'à doux et trois ouvriers. 

— Mais que voulez-vous me proposer avec ce raisonnement, 
voua ue pouvez songer ft ocoupor des ouvriers auje^urd'hui, 
puisque vous avez quelqui fuis de Ja peine à trouver de l'ou- 
vrage pour vous seul. Si votre échoppe est grande, ce n'est 
qu'une calamité de plus, car le loyer n'en est que pUàs lourd 
et cela no fait qu'empirer l’état des o h oa o a. 

— t.aisseZ'moi donc dire, femme eniéléo que vous êtes. 
Pourquoi parlez-vous par énigmes t 

— il s'agit bien de tneUre Ici des ouvriers qnl me regarde- 
raient travailler peodaui que moi je les verrais ne rien faire... 
Il n'a jamais été dit, et surtout il n*a jamais été écrit, que 
mon éciioppe resterait éiemcllement une boutique de save- 
tier. Je suis libre encore pendant dix ans. en payant exacto- 
ment mes loyers toutefois, d'y ;oiro en tout ou partie le (NI 
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pour zm fûc pas e^airvoyaote et preiupt«jn«at alar^ 

œée. 

Quoi que fit M. Perrin pour lui dlsslmoleraa position réelle, 
elle ne fut pu abusée un seul Instant, et comprit le rMe que 
&*imponit son eétiéreox ami; en même temps, elle te pénétra 
profoudôment de ce qui lui restait & faire. 

L*tieure du défronement était une fols encore sonnée peur 
die. 

Quoique convaincue que le md de M. Perrin était sens re- 
mède, elle lit tout pour lui prolonger 1a vie, et amoindrir IV 
œertume de ses soufTrances. 

Péniblement affectée, la gaieté passagère qu*araltDn instant 
ramenée sur son front l'état de prospérité de ses affaires, dis- 
parut aussitôt. Kilo oublia sa croix (fhonnetir à dégager. Ponr 
un Instant, elle bannit même de sa mémoire le souvenir do 
Tapc-&-Mort et de son fils, pour être tout entière aux exigen- 
ces do la situation. 

Elle ne pensa plus qu'à entourer sou vieux protecteur de 
soins, d'attentions délicates et de prévenances. 

Sans conserver la moindre espérance do le sauver, elle vou- 
lait au moins qu'il ne souffrit d'aucune privation et lui adou- 
cir l'amertume des derniers moments, qui sont si pénibles 
pour celui qui se sent mourir et s'éteint lentement. 

Chose terrible à dire, ce fut au moment oû madame Dur- 
rieu avait le plus besoin d'argent pour faire face aux dèpen- 
f^es occasionnées par les visites des médecins, par leeacquisl- 
tioos de médicaments, et par le choix d'une nourriture plus 
délicate que réclamait l'ètat du malade, que le commerce de 
madame Durrieu sembla perdre de sou état do prospérité. 

Cela se comprend facilement Ce n'étalt là quhine consé- 
quence fatale et malheureusement Inévitable de l'état des 
choses. 

D'abord, le malade moribond, quoi qu'il voulût faire, ne 
pouvait plus être utile en rien à madame Durrieu pour l'éplo- 
cbage. 

Celle-ci voulut suppléer à ce défaut d*a!de, adn de ne pas 
être forcée de prendre quelqu'un, ce qui lui eût occasionné 
une dépense qu'elle no pouvait faire dans un moment où elle 
commençait à s'endetter. Elle se leva donc plus matin, se 
coucha plus tard, et se mit à passer dea nuits. 

~ Mauvais système toujours. 

La malheureuse femme pouvait* elle en employer un 
autre?.. 

Il résulta ceM : 

Tout en travaillant davantage, et on restant continuelle- 
ment ssr pieds, et toujours à courir d’un côté et d'autres, la 
pauvre marchande gagna moins. Quand M. Perrin commença 
à garder le lit, les soins que son amie se vit forcée de lui don- 
ner, ce qu'elle fit avec un dévouement rare et sans consulter 
un Instant ses Intérêts ou plutôt les Intérêts communs, pri- 
rent un temps précieux à la marchande, qui négligea sa bou- 
tique sans penser que la faveur du public est la plus locooa- 
tantfl des choses. 

Elle ne tient toujours qu'à on simple Al. * 

Quand les consommateurs s'aperçurent que madame Dur- 
rieu D’était plus aussi avenante qu'autrefois, qu’elle n'étalt 
plus on un mot la )oye*unûrchande de qui la gaieté et l'eotratn 
les faisaient passer sur bien dos choses; sans penser que la 
pauvre femme avait bien des motifs pour avoir la tristesse 
dans le cœur et la mort dans l’&me. Ils tinrent compte de ce 
que la boutique où 1a marchandise toute prête, et cuite, et 
salée à point, faiaait souvent défaut, était moios proprement 
tenon. 

Les uns après les autres allèrent ailleurs porter leurs laxsls 
et leur argent. 

Qu'ajouteroos-noua de plus... 

M, Porrin resta un an malade. Quatre mois Ingambe, huit 
mois en gardant le Ut. Quand il mourut, en 1823, madame 
Durrieu était complètement ruinée. 

Elle avait à peu près 500 francs de dettes, devait deux ter- 
mes au propriétaire, qui ue tarda pas, en lui retenant son ma- 
teriel et son mobilier, à la mettre à la porte d*un fonds com- 
plètement désschalandé, qu’une autre pouvait relever peut- 
itfo, »"»»«■ qu’eUe no pouvait plus tenir. 


En la chassant, le proprlétaira essaya de Ini faire compren- 
dre qu’il agissait dans ses intérêts à elle, en la préservant 
d’une ruine plus complète, dons un quartier où elle avait 
perdu son crédit. 

Le tigre qui, avec deux cents francs et un peu de patience, 
eût pu relever la malheureuse femme qui avait tant de droits 
é la plUé et à l'estime de chacun 1 

Madame Durrieu fut peu sensible aux oondoléances de son 
propriétaire, elle ne le futgiièro plus à «a propre misère. Elle 
ôtait seulement Inconsolable de la perte de l’bommo de bien 
qu'eUe avait reacoatré trop tard, pour le perdre, bêlas I trop 
tôt 

Dans sa douleur, elle oubliait qn'sa étui cbei une voisine 
qui l'avait accueillie, eUe était aoeore une fols sur le pavé et 
sans ressources; car si la voisine avait bon cœur, elle ne pou- 
vait cependaut rien faire pour madame Durrieu. EHe-ttiéme 
Agée et légèrement infirme ne vivait en quelque sorte que par 
un mystère, qui tenait un peu de l'asslstaoce publique et 
beaucoup de la mendicité. 

Il n'y a réellement guère que les pauvres gens pour s’rn- 
tr’aldor. 

Si affligée et désolée qu'elle fût, madame Durrieu comprit 
bientôt sa position. Elle ne pouvait fms longtemps user de la 
complaisance de la vieille mendiante, sans en abuser. 

Convaincue de eetts vérité, elle se résigu sans hésitor à un 
dernier et croei sacrifice, en se dlsut i 

on a été jusqu'à engagtr sa croix d'honneur, celle 
que l'empereur m'avait donnée, et Je puis maintenant consi- 
dérer Ia mienne comme perdue, on doit être capable de faire 
tous les sacrifices et n’avolr aucun préjugé. 

Ce n'étalt pas sans amertume que madame Durrieu pensait 
et prononçait ds tellos ptitAes. 

Elle avait sur le cœur, comme ou roeher, lo mvenlr de la 
croix qui «voit toeebé lu capote grise de l*eoipereof. 

Peut-être qu’aussl des souveolri ou des eauMs toutes prr- 
Bonnelles se ratucëalent à lu perte de ce précieux tulismun ... 

Cest ce que nous ^>prendrons bieutetuo lecteur... 

Quoi qu’il en fUt, madame Durrieu, comme elleraruit dit. 
fut MOS préjugé et ne reoulu pas devant eette dernière humi- 
Hutlon. 

elle vendit son IKqoe tu loi loi uvult laissé, et qeelqnes ef- 
fets de prix, le tout raoyennunt une somme de cent fruncs. 

Inutile de dire que le tout vulsit trois cents fruocs etqu'elle 
fut volée d’autunt Enfin... 

Elle remonta le cœur navré chos lu vleflle mendiante, avec 
ses cent francs dont elle fit deux parts égales; puis, avant 
(Ten serrer une dam sa poche, elle tendit l aaire U la vieille, 
en lui disant : 

— Tenez, prenez, nu brave femme. 

La mendiante stupéfaite ouvrit de grands yeux, et son éton- 
nement qni se peigntüt sur tonte sa physionomie était si 
grand, ou’elle ne put prononcer que ce mot d'an tou complè- 
tement hébété : 

— Quoi ? 

— Cet argent 

— Eh bien... cet argent? 

— Est pour vous. 

• Comment, pour mol T — Et qu'en fcrals-je, bon Dieu î 

— Vous êtes figée, on ne sait ce qui peut arriver. 

— Depuis vingt ans, je n'al pas eu d'argent à mol, et J'ai 

bien vécu. 

— Qu'importe T prenes toqjonrs. 

— Non. 

— Mais sTI arrivait qoé vous ne pulssles phts sortir pour 
mendier. 

— L’assistance est Ifi... 

— SI vous tombiez malade l.r 

— L'assistance toujours, mais dans ce dernier cas lo meil- 
leur pour mol serait que Je meure vite. 

— PnurquolT 

— Pour moins souffrir d'abord. Et puis...' 

La vieille mendiante hésita. 

— F.i puis? répéta l'ex cantlnl&re. 

— U me semble, fit la vieille mendiante d'uuc voix treffi 
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blâme çt émue, comme celle d’un meurent, qu’au deruier 
moment et seule avec la mort j’aurai bien peur, auad... 

Kt la vieille eut un second moment d'hésitation. 

— Achevez, vojrtms, lui dit Héloïse en l’cncouraeeant du 
regard. 

— Au»l, reprit la Tlollle, si, pour qne je pnlasc me ftdre 
garder seulement les deux dernières nuits, par quelque pau- 
vre vieille comme mol, vous vonllei bien me laisser seule- 
ment cinq francs. 

— l’renei les cinquante francs. Il est encore temps. 

Kt Héloïse tendit la somme à la vieille. 

Non, j’al dit seulement cinq francs, reprit la mendiante 
avec autorité, et si roue persistez i m’offrir seulement ns Utrd 
de plus, je refuse mémo les cinq francs. 

Héloïse comprit qu’il ay avait pas à Insister arec une femme 
comme sa voisine. 

— Encore un cœur du calibre du père Perrin, se dit ma- 
dame Durrieu en essuyant une larme qne le souvenir du 
vieux cordonnier avait fait surgir sons sa paupière. Il n’y a 
donc que les pauvres, bien pauvres gens, pour avoir le ctenr 
généreux. 

Puis elle tendit une pièce de cinq francs à la vleillo, qui, 
après avoir soigneusement serré l’argent, Iiil dit : 

— Eh bien, ■aluteuant, mon enfant, et vous t... 

— Etmoir 

— Oui, od nUai-rons aller 7 

— Je ne sais... me loger dans on bétel garni naos doute. 

— Très-bien. 

— C’est ma seule ressource. 

— Oui, «ale votre argent n’Ira paa loin. 

— Je sols forte, Je vais travailler. 

— A quoi» 

— A faire des ménages. 

— Bien, vous me rassures sur votre sort. Adlen I venes me 
voir. ^ 

— Je n’y manquerai pas. 

Les deux femmes s’embrassèrent: la mendiante, comme si 
Héloïse eût été sa tllej Hélolae, comme al la vieille eût été sa 
mère. 

Elles no se connaissaient que depuis trois Jours seulement. 
Quo d'étranges rapprochements, que de singulières sympa- 
thies surgissent de la misère et d’une communauté passagère 
d'infortunes! 

Héloïse, aussitôt qu’elle se ftit Installée dans le plus mo- 
deste cabinet d’un très-modeste hôtel meublé, avec scs hardes, 
et on portrait en ailnlature de H. Perrin, le seul souvenir 
qn'elle eut do digne homme, portrait qui avait été fait au 
temps né l’original était un des plus opuleuu bottiers de 
Parle, travaillant surtont pour les ofdaiera de l’arméot portrait 
que la cantlnière devait conserver religieusemeuL 
Aussitôt qu’elle se fut trouvé un travail au moins suscepti- 
ble de lui assurer son pain, Héloïse eut garde d'oublier la 
promesse qu’elle nvait faite k In vieille meudianle d’aller la 
voir. 

— Cotte pauvre femme, se ditrelle chemin faisant, s’inlé- 
rease A mol, eai-ll joate qoa j’sille la rassurer sur mon sort 

El puis elle peut svalr besoin de quelque obose, A son Age 
quelques peihés douceurs sont inojoars les bienvenues. 

Et madame Durrieu, en disant cela, accélérait In pas avao 
son panier bourré de petites provMoos, comme si Héloïse eèl 
été voir un convalescent A l’taépltal. 

En arrivant me de Férplgssn, Héloïse eut eocom une Ibis 
le cœur déchiré. 

La vieille mendiante était morte. 

— Encore une qui m’abandonne, se dit tristement rnidamé 
Durrieu en reprenant le chemin de son nonvcin quartier. 

La mort de sa mendiante avait donné lieu A une aventure 
aaaea originale pour que nous la racontions. 

Cette aventure avait en pour cause prejnlère la pièce de 
cinq francs qne la oantiolère avait donnée A sa vieille amie, 
en prenant congé d'elle. 

Voici le fait : ^ 

La mendlaiife était mortel mais avant de meerir, Jnsie 
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comme si elle eôt su A quelle heure elle devait trépasser olln 
avait fait prier une vieille amie do venir la voir. 

U vieille amie était tenue et avait veillé la mendiante pen- 
dant deux jours et deux nutu. 

En rendant le dernier soupir, la moribonde avait la 
pièce de cinq francs d’IMIoUc dans la main de sa carde-ma- 
lado, en lui disant : 

— Tiens, voici pour ta peine. 

Elle était morte sans diro un mot de plus. 

Quand on sut dans le quartier cette particularité de la pièce 
de cinq francs, d'autant plus que cette pièce était neuve et 
luisante comme al elle eût été polie, ce fut une rumeur gé- 
nérale. 

Depuis vinçt ans, on n'avalt Jamais vu un liard dans les 
mains de la vieille. Quoique mendlanle. la vieille était riche 
parce qu’elle était d’une avarice sordide; c'était indubiuüle.* 
Tels furent les cris qui s'échappèrent de tous côtés. Bien des 
voisins de la défunte désirèrent avoir le droit de fouiller, Sè>a« 
lement pendant vingt-quatre heures, le taudis mystérieux qui 
prenait soudain à leurs yeux les proportions d’une mine de 
Goloonde. 

l/^ulre vint aux oreilles du proprlôUire, celui qui avait 
expulsé Héluïse avec d'aussi singulières consolations. 

Un homme retors et plus avare que l'usure elle-mé-ne. 

— Le fait s est déjà vu, se diMJ; mes bavards pourraient 
avoir raison, agissons en conséquence^ 

Au^ltôt fait que dit 

Il arrive à sa maison do ta rue do Perpignan, avec des ou- 
vriers de tons métiers. 

Aussitôt, sous sa direction, doublée de sa stricte survoil- 
Jance, on se met à l'œuvre, Hien no résiste à la rago de ces 
démolisseurs, dont ceux d’aujourd'hui ne donneraient qu’uno 
faible Idée. 

Ceux de notre avare étalent tous talonnés par le dés'r ci 
l'espérance de trouver le trésor. 

Papiers, boiseries, cloisons, carrelage, cheminées, rien ne 
résiste à leur rago, tout cède devant leurs fureurs et plie sous 
leurs cflbrts. 

La maison entière fût tombée sous les coups do ces Van- 
dales auxquels tes locataires se mêlaient, mais plus méchants 
ou plus justes, au choix du lecteur, pour causer un domœago 
réel à un propriétaire féroce... 

Mais la nuit vint 

A celte époque les démolisseurs ne travaillaient pas encore 
à la lueur des torches, et n'avaient jamais l’avantage de res- 
sembler à des divinités iofornales. 

Puis, l’entreprise commencée rue de Perpignan était de 
celles qui réclament le grand jour. 

Tel fut du moins l'avis du propriétaire. 

La besogne fut remise au lendemain. 

Le lendemsln, quand l'Harp.gon (wopriôtaire apprit qu« le. 
dègAts déjà faits pouvaient être évalués A deux mille francs, 
quo pour les continuer il lu! fallait donner rongé A ses aulrra 
locauires, les expulser même, niais avec de forla indemnités- 
quand son archliecle lui représenta «ju’Il fallait demander nnè 
autorisation A l’èdllité, A ctuite de l'aligiieiDeot, et parce que 
la malMn bordait ta vole pubUque, le misérable w rendit «a 
Jurant : 

— Sao A papier! Je regrette de ne paa être assez rlobe pour 
courir le risque de pareille, perte. Je Jure, caone de bem- 
bou! que la vieille devait être riche I... 

Après One pareille eolère les travaux furent atupendiM... 
Non... Ils furent repris pôur réparer len dégAta. 

La chronique ajouté qne les ouvrier, allaleoi beaucoup ploe 
mollement en reüAtlssanl qu’en dèmoHeMiiL 
La pièce do cinq francs d’Héloïse aval! fait son effet et bleu 
rapporté. Quand la cantlnière apprit l’étrange aventnre elle 
ne regretta pas la pièce; ef, bien eotendo, plaignit encore bien 
moids te propriéuire. 
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la femme bandit. 



Ce lut alors qu on s'aperçut que le tambour n'était qu'une jeune fille. (Page 34.) 
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Uquâl Héloïse troate et pera on mari et un fiU i le fuis 


Après ftTOlr perdu an fleflle amie et quoiqu'elle cOt été en 
quelque sorte vengée de son propriétaire, madame Jlhtrrieu 
D'en était pas moins dans une position trèe-précolre. 

Il semblait écrit dans la destinée de cette femme qu'elle 
resterait toujours seule et mènerait une triste et pénible 
existence. 

Les ménages que madame Durrieu avait trouvé à faire 
étaient ceux d'osoet pauvres gens, travaillant pour vivre et 
n'obtenant d'apporter quelques soulagements à leur existence, 
qu'en se livrent à un labeur aussi assidu qu'opioiitre. 

L'un de ces ménagea, comme les lodividualités qni le com- 
posent doivent prendre une grande place dons la vie de notre 
héroïne du moment, mérite toute notre attention. 

Nous allons y pénétrer avec le lecteur. 

Il se compom d'un homme, d'une femme et d'un enfanU 

L'homme approche de la cloquonialoe, 11 n'a rien de re~ 


morquable sous le rapport physique. De taille moyenne, mats 
robuste et bien prise, il a la physionomie douce, le visage ré- 
gulier, les traits expressifs, rceii plein de feu, le regard étin- 
celant, le front mélancolique, il est de plus légèrement chauve, 
et de longues mèches de cheveux gris entourent son crAoe. 

Cet homme s'appelle Auguste Ooberle. 

Excellent ouvrier mécanicien et armurier. Il est employé 
comme contre-msitre dons une fabrique, où 11 gagne de quoi 
subvenir, sons trop de parcimonie, aux besoins de sa famille. 

Tel est Duberle au physique. 

En quoi consiste toute son histoire, ou au moins tout oe que 
tout le monde soit de sa position et de ses antécédents? 

Nous qui en savons toujours un peu plus que tout le monde 
en pareille matière, nous allons dire en deux mots ce qu'était 
Duterle au moral, et révéler quelques détails de son exis- 
tence. 

Duberle a servi sous l'empire, comme la majeure partie des 
gens de son Age. Il a aimé l’empereur, a maudit les traîtres 
de i8l4; a cherché la mort à deux pas de Cambroone, A Wa- 
terloo. a été agent bonapartiste; s'est caché en exil. 

En 1823, quelques mois après la mort des quatre sergents 
de La Hochelle, Duberle, aussi fidèle A ses souvenirs qu'à ses 
principes, s'occupait encore de carbonarisme; molslls'en oc- 
cupait A son point de vue et avec toute la prudence qu'exigeait 
la rigueur des temps. 

Madame Duberle a trente ans, elle a dù être très-jolie; mois 
douée d'une faible constitution, les chagrins, les tnaiadias 
ont ach evé ce que la nature avait commeucé, 

Smmz. — Tto. a aUr. H. A F.-X. CiuMiM. 
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Pai JULES BOUIJ^RKHT 



Celle croix ne fut pas vendue, nuis seulement engagée. (Page 37.) 


Elle est pAle et amelgrie, ses yeux brillent de l’éclat de la 
lèvre, ses Joues sont empourpré, pendant que sa poitrine 
est d^birée d’une toux aècbe et convulalve; son corps, qui 
parait affaissé et comme diaphane 4 force de maigreur, semble 
tombé dans la bergère où U eat pour ne Jamaie e’eo relever. 

L’amour, l’amour heureux et plein de décevantes Illusions 
et de riantes espérances, a présidé au mariage de M. et ma- 
dame Duberle. 

L’amour existe toujours entre cnx; car l.éonle et Auguste 
s’estiment et s'aiment toujours beaucoup; mais c'est uu 
amour triste, morne et ooucleux. Oo sent que les deux époux 
ne gardent aucune Illusion sur l’état de la malade, et que 
tous deux redoutent le moment si cruel d’une séparation. 

L'enfant est un beau grand jeune homme de onxe ans; il 
s’appelle WilUama. 

SI Duberle a pris une femme de ménage, c'est-i'dlre ma- 
dame Donien, c'est parce qu'il a compris que sa femme n’a 
plus la force de vaquer aux soins du ménage et de la cuisloe. 

Au bout de deux ou trois jours la cantlnlère fut au mieux 
avec ses nouveaux maîtres. 

Elle avait dit & ceux-ci ce qu’elle avait été. 

Elle avait deviné, en partie, à quelques mots échappés à 
madame Dui^rle, ce qu’était le contre-maître. 

Les deux époux avaient compris que , si grand que fût le 
péril. Il était Inutile de se cacher devant une femme comme 
madame Durrieu. « 

Loin de se cacher, au matin madame Duberle avoua tout à 
sa femme de ménage. 

Que ceux (ÿii l'accuseroni d'indiscrétion songeut <)u« sa 
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confiance était bien placée, et attendent, pour la juger, quHs 
puissent apprécier le motif qni la faisait agir ainsi. 

Un matin donc madame Duberle, profilant de rshsonco de 
son mari et de aon fils, l’un était A sa fabrique, l’autre à sa 
pension, appela madame Durrieu auprès d'elle. «* 

— Que voules-vous, madameT dit madame Donieu d’une 
voix affectueuse à la malade à laquelle elle aéiait déjà atta- 
chée, avec toute la richesse de dévouement dont son oceur 
était susceptible. 

— Aaseyea-vous là auprès de moi, fit la malade à la femme 
de ménage. 

CellOHsi fit ce que celle-là déairalL 

— i’al à VOUS parier, madame Durrieu, de ehoeee bien 
rieuses. Et je ne vous demande pas U diacréUo& 

— En effet, c’est inulila, 

— Bien. 

Êcoutex-mol doue. 

~ Je ne perds pas une de vos paroles. 

Madame Duberle commença à voix basse et arec ane sorte 
d’borrenr, comme si ses propres paroles lui eussent causé de 
l’effroi : 

— Madame Durrieu, je vais mourir... et Je suis mère : re- 
venir de mon enfant me torture. 

— Admettooa le reste, madame, mais l’avenir de votre en- 
fant.* 

— Est terrible. 

— Comment cela?... En quoi?... 

— Vous rallex voir. — Sou père, un ccuur généreux, mais 
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uoo tâte volcauiquo« |>cut à chaque lestant être arrêté comme 
pertttrbèteur du repos publlo. 

•U Oh } mon Dieu! 

Ët sonrenei^Toas de la peine qui attend les con^>lra* 
tcüHl.ii Les quatre •et'gents de RociiellH... 

l4t «âlhMUHno femme ne put aller plu<< loin... 

— CominAli Mprd madame Durrieu, M. üuberle eeralLa 

«b Un oonspIratetiP» ma chôre amie. 

Mais eW Impossible! 

«U lUen nialheureusemrnt plus vrai. Andeti militaire 
de l'empire* toutes ses sjmpathies tes plus vives étalent ad' 
qalns 4 l^impereur et au gouvernement Impérial. Les ffliites 
qu'l son retdur la Restauration a commises, en faisant fusiller 
Ne/ et quelques autres, ont si violemment indispctsâ mon 
mari contre elléi qu'il j a quelques années, quand on lut 
proposa d'entrer dans le carbonarisme et de faire partie 
d'une vente, tl n'héaita pas & répondre 4 quelques amis qui 
le sollloltâleûl comme ceux-ci le désIriinnU 11 fit bientôt partie 
d'une vente, de laquelle il est aujourd'hui un des priiioi|iaux 
chefb, os qui n'est encore que plus ttomproinettant pour 
lul« 

C^esl terrible, madame. Je l'ivoue, reprit madame Our' 
rleui mais eepeadant, al le cause que üéfëad votre mari est 
Juste. *é 

/e ne doute pas qu'elle le soit, reprit madame t)ul>erle^ 
je connais trop les sentiments d'Auguste pour le supposer un 
Instant capable de se mêler dans une entreprise qui ne repo- 
serait pal complètement sur des principes d'é^juilét mais, 
quoique J'aie oette conviction, la chose ne m'en semble pas 
moins terrible. Supposes un Instant ce qui peut arriver 

Qool dooct 

^ Que Je meure blentéi de la maladie de langueur qui me 
mine et ne me pardonnera pas. 

«• Ml ne dites pas cela, madame, votre amour pour Votre 
flil VOM fait eonoevoir des Craintes trop oxagérées. 

* Je Müi Iflre que cela arrivera, reprit la malheureuse 
mèret H pltti tdt que nous ne pensons. 

> Ohl fie dites pu cela... 

— Il le faut bien, ma bonfiô madame Durrieu ; je bsdb mdn 
mal, et il faut que Je vous en parie avant de vous demander 
le Mfvice qnl m'a décidée 4 provoquer cei entretien. 

» Quel isrvloe, madame? Oh i parles, al je puis... 

— Appréciant votre bon cœur. Je n'avais pas moins compté 
sur votre obligeance. 

— Voyons, parle*. Que désIrcz-Vôust 

Eh bien i si Je vouais à mourir... 

— Lneore oeue vilaine idée? 

— Dame i ont. Ch bien i Je voodi*Als que, danv ce cav, vous 
m quUtles pas mon nvi, afin de le retenir un peu sur la 
pedta ivrtbia sor laquelle il s'esC si imprudemment engagé; 
(luc, dans tous les cas; vous 86>ex^l4, s'il arrivait le grand 
manMnir dont l'iddeseaié me fait frémir, pour recuefillr mon 
fila et tm lealr 1J«« de mère péDdant quelques années en- 
ton» 

— Oh ! qu'4 cela ne tienne, fit madame DufPled, Je ferai ec 
qee voue déetree. 

— Vous me le promettes? 

~ Je vous le fure; miti paPtohs d'aufré chose ; car celte 

son rersa Don «oui aAseté* 

— Non. 

La conversation fut cependant InteiYompue par l'arrlféc de 
U. Duberle, qui rentrait de son atelier pour le déjeuner. Sa 
femme et madame Durrieu se seraient bien gardées, comme 
tien on penao, d'agiter de pareils sujets de couversatlon de- 
vant luL « 

Au reste, madame Duberlo s'était expliquée, la oantiniêre 
avait juré d'une façon eu quelque sorte soicnnolle de faire ce 
que désirait celle qui devint rapidement son amie, c'était 
plus qu'il d* 0 Q fallait pour rassurer celte dernière, autant 
que la chose était possible, sur le compte de son Ais. 

Pourtant, 4 plaslenrs rf|»ri)^, madame Dulierlc força ma- 
tlame Durrieu 4 reprendre ce 8uj> t d'entretien, i^ur lequel 
elle s’arrêtait avec une 4cro volupté. Ce n’étalt qo’â fegnt 
que la eaoünlérc revenait à de seutblabies sujets de cuu?<.i • 


sation; elle ne le faisait que pour complaire à son amie, qui, 
la cho»Q était désormais bleu évideiitë. s'iilTaililifiialt tous les 
Jours de plus en plus et s'acheminait rapidement Von la 
tombe. • 

l.a femme du contre-maître ne s'illusionnait en riea sttr sa 
position. Elle comprit parfaitement quand l’houro eolennelto 
fut arrivée. 

Quand celte heure fut venue, et qu'elle eut réuni 4 ion 
chevet madame Durrieu, son mari et son fils, elle pria 
deux derniers, dans l’intérêt de l'enfant, de ne point se 
quitter. 

— Marles-vou.s, si vous le juges convenable, dit la malfaeu. 
reuse mère, car madame Durrieu est la seule femme qui 
puisse avoir pour tnon fils le soin que J'en aurait eu moi- 
raéme. 

Auguste, ajouta la neufatite en s'adressant plus partlcullé- 
rement 4 son mari, êprdUvex-vous quelque éloignement pour 
madame Durrieu? 

— Non. aucun, répondit M. Duberle. 

Et vous, madame Durrletti reprit la mourante, é|m>uvet. 
vous quelque aversion pour mon mari? 

» Non, madamci malSm 

Mais quoi, une obJecUont*** 

— Uul, madame. 

~ Qu'avez-vous 4 opposéf 4 mon déslfii qui ferait notre 
boniiour 4 tous, et surlout le mien? Je suis si malbeurt>iis«> 
do mourir si Jeune et de lalaser mon flU erehelln. Ayes pitié 
de mol. 

— lllai«t midame». 

Je suis sûre que voue ûomblerlei lie vœnl de mon 
maH.M 

^Ohl ma ft>nime. ne t'exprime pM 4lnsl| s'écria M. Do- 
lierte on lebglutant et en presaaal Mf eee ièvroi û de 
son épouse. 

P0U^)U0l t 

•— Parce que lu n’e? pas encore morte, 

Oh! ce ne sora pas long. 

— Ne dis pas cela* ma mère, s'Aerla l'ehfknt 4 sofl tour en 
«e précipitant également sor Une des mains de sa mère^ 

O- Du courage, mes amis, et écoutex-moL 

tout le monde se tut, les sanglota et les soupira entre- 
coupée animaient seuls nette scène de désolstlon. 

La mourante reprit ; 

~ Voyons, mndame Durrieu, quel motif sérieux aves-vous 
4 opposer au mariage que Je vous demande ? 

Mais rool-méme, madame. J'ai un fils. 

— Et c'est ce qui rend votre tnariage ln)]>o:sslbjeT 

•» Oui, madame. 

Comment cota? 

— Si Je veux plus lard procurer un nom 4 cet enfant, je 
ne puis pa^. Je ne dois pas contracter le injj.ugo duut V4>ua 
parle*. 

— Que üites^vous madame Durrieu? 

— La vérité. 

Vous voulex donc me désespérer T 

— Non, mais... 

Maïs?,,, répéta ttiftdatne Duberle avec une profonde an- 
gols?o. 

-• L'avenir de mon fils, exige, reprit madame Durrieu, que 
Je fie me marte pas, avant d'être bien assurée que son pôrc, 
le sergent Tape-4- Mort, n’existe plus. 

En quelques mois 14 bonné catufniêre, 4 qui 11 céûtaii 
beaucoup de refuser 4 madanié Duberlo, fit part de sa posi- 
tion 4 Celte dernière et raconta sa llalaOtl avec Tape-4-Mort, 
et la façon dont cette liaison avait été interrompue. 

Pourtant, cédant aux prières do la mourante, afin de ne 
pas raffecter (lénibiement plus longtemps, et dans la prévi- 
sion que madame Duberle ne mourrait pas aussi rapidement 
que la chose arriva, madame Durrieu finit par consentir au 
mariage qu'on lai proposait. 

Auraiiût que Ce consentement fut donné, une rive aljé- 
gresse brilla dans les yeux do la malade et se rcfiéta sur 
tous sca (rails. 

» Uaiotcoani, s'écnu-t «Ue avec Joie, je mourrai plus 
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tranquille et |e vou» devrai cette eati«Au:tion , madamo Dur^ 
rieu. Votre main, ma bonne amiel 

Madame Durrieu fit ce que voulait »on amie, elle lui tendit 
9 a maiu que celle-ci mit dans celle du contre-malirei. 

En raisant cela, elle murmura d'une voix faible: 

Je vous bénis en vous unissant. Aimex>vous tous deux; 
mais surtout aimes mon eof^oL 

Quelques heures après cette scène d'une désolation pathé- 
tique, la maiheureu-^ mère rendait le dernier soupir entre 
les brâs dos trois personnes que nous avons dit, et qui toutes 
trois étaient plongées dans une aflVeu^e désolation. 

Le mariage qu'avait si ardemment désiré mailame Dubefle, 
SG fit aussitôt que le deuil prescrit par les cooveoanees le 
permit. Au reste, pour tous c'était ce qu'il y avait de mieux 
et de plus simple & faire., 

U. Duberle et tnudaine Durrieu n'eurent Jamais qu'i so 
louer dl|voir exécuté les dernières volontés de la défunte. 
Tous possédaient un excellent caractère», et toutes les 
qualités soldes qu'il faut & deux époux pour faire un excel- 
lent ménage^ce fut ce qu'ils firent. L’enfant, sauf les regrets 
que l'on donne toujours & une véritable mère, grandit auasi 
heureusement que possible, sans Jamais avoir i se plaindre 
d'avoir trouvé une marâtre dans sa bclie-tnère. 

L'avenir de madame Durrieu semblait donc parfiiitement 
a.<auré» quand des événemeuts terribles vinrent» en prenant 
une large place dans sa vie^ lui démontrer que le malheur 
D’avalt pas encore fini de compter avec elle, et de la prendre 
pour victime. 

Nous voulons parler de la Révolution de IWO. 

Les hommes comme DubçrlOi dont les principes sont purs 
et désintéressés, les convictions bien assises et intimes, ne se 
débarrasi^ent pas facilement de leurs opinions quelles qu’elles 
soient- Ils semblent nés avec pour mourir sans en changer 
Jnmais, sans s'en écarter seulement une heure. 

. 'Madame Durrieu avait tout fait pour changer des convic- 
tions qui, & un moment donné, devaient devenir funestes, 
aous bien des rapporta, à celui qui les proférait. Elle n'avait 
pu y parvenir entièrement» et n'éialt arrivée qu’à empêcher 
eon marl de prendre une part active à aucun mouvement, 
soit à Paris, soit au dehors. 

Mais le contre-maître était toujours resté ce qu'il avait été 
(lu temps de sa première femme. 

L’était un républicaiii modéré, chex (lol le nom seul de Na- 
poléon éveillait rcnihou&Jasme et de sympathiques et agréa- 
bles souvenirs. 

Quand, après que le gouvernement de Charles X se fut 
complètement déconsidéré dans l'opioion publique, et que 
le peuple en armes sortit de ses ateliers et sc répandit dans 
les rues pour protester contre la violation de ses droits, le 
mouvement, devenant général et ses raisons paraisijant Justes 
et légilimcs à M. Duberle, celui-ci dut n*garder commn un 
devoir sacré de se méiurà nosurrcction ; il s'arma et de.«cen- 
dlt prendre sa place dans les rangs àx'S légions populaires. 
Quand il partit, madame Durrieu voulut faire uu eOurt pour 
le retenir chex lui. 

^ Ma fomme, lui répondit-il, vous te savex mieux que per- 
fonoe, vous qui vous y connaisse! si bien en couraj^ et en 
pusillanimité, il y aurait lâcheté de ma part à laiftser le mou- 
vement s'opérer sans moi. 

— Mais, mon ami. 

— Il y aurait lâcheté, vous dis-je, reprit Duberle avec fer- 
OM-ré. 

— Mais... 

— Laissi>z-moi, UéloTse? 

— Alors, Je vous suis... 

— Impossible! 

— Pourquoi T 

— Vous ôtes femme. 

— Qu'importe? J'ai été cantinière. 

1^8 fepitncs n’ont rien à voir dans cette nfTalPC. 

Vous croyez? 

»• Rien certainement, car oou» serons en nombre. 

— Qu'importe, j'irai. 

— Obi Je voua en prlel... 


— J’irai, vous dis-je; pour moi aussi bien que pour voos, 
U y aurait lâcheté à rester les bras croisés pendaoA l*émeute, 
pendant que le tocsin sonne, que le tambour bat et que la 
canon gronde. Mol aussi j'ai été soldat, comme vous j'al vu 
le feu et non pas de loin ; mais bien en me battant au milieu 
do la plus sanglante mêlée ; comme vous j'ai reçu te baptême 
de ta mitraille; coarne vous j'al oonnu et aimé l'empereur; 
comme vous. Je fais partie de cette France répubUcalne que 
vous voulez voler défendre. Si vous vous baltes, ma place 
n’cst-clle pas à vos cétés? 

Cette virulente et fuugueuse apostrophe avait été dite d'un 
ton forme et décidé, qui indiquait une décision bien arrêtée 
dans l'esprit de madame Durrieu; son mari ne crut devoir lui 
faire que cotte observation. 

— Et notre enfant? 

— A qui est-it cet oofant? répondit madame Durrlen. 

Duberle baissa la tête sans répondre. 

A vous bien plus qu'à moi, continua l'implacable eantl- 
Dlère. 

— Mais. 

— Et puis, cet enfant» reprit madame Durrlen, a aujour- 
d'hui dix-neuf ans, il n'a plus guère besoin de mot. Comme 
c'est un garçon, vous seul, de nous deux, pouvez désormais 
lui être utile. 

Quelle folie. 

— Puis, au chevet de sa nvère mourante, n^aves-vous pas 
comme moi juré de toujours veiller sur lui ? 

— Est-ce que mon afiection lui a Jamais fait déNtut t fist-ca 
que je le menace de la lui retirer? 

. Non, mais vous voulex vous exposer à la mort. 

— Tout le monde ne sera pas tué. 

Sans doute, ce serait malheureux. 

— Eh bien? 

Madame Durrieu allait répondre, quand l’arrivée de Wil- 
liams, le fl!s de Duberle, vint mettre fin à la dlsousslon, d'uue 
façon assvx singulière. Par une fatalité étrange, ou plutét par 
suite de mille motifs fort naturels et très plausibles» WH- 
llams.en matière politique, partageait en tous points les opi- 
nions de son père. 

Il rentrait de Paris, 

Il avait vu former plusieurs barricades, avait vu scanner 
les gardes nationaux, s’étalt mêlé à plusieurs groupes, avait 
été profondément remué en voyant snr plusieurs points quel- 
ques élèves do l'école polytechnique, à peu près de son Ige, 
prendre des commandements et diriger rémeute. 

Il n'en fallait pas plus pour onflammor sa Jeune Imagina- 
tion, et IVxaUer jusqu'à un fol enthousiasme. 

Quand il passa dans la rue Saint-Denis, le peuple en déltse 
pillait la boutique d'un armurier; Il s*y préolplta, eomme 
tant d'autns et s'y arma de son mieux, d'un sabre et d'un 
fusil de chasse. 

Quelques Instants plus tard il avait fait ses preuves, et avait 
soutenu le feu do plusieurs gendarmes, en vsiuanl son ung 
sur une barricade- 

On devine lo reste. 

Quand Williams rentra chez ses parenls, il était enoore ar- 
mé, épuisé de fatigue et de besoin; les mains elle visage noirs 
lie poudre, une partie de ses vêtements légèrement eoean- 
glantéi-'. 

— Mon Dieu ] mon fils... s'écria madame Durrieu qui aimait 
Williams cumine si elle eût été sa véritable mère, lu ee 
t>leseé. 

— Non, une égratignuro. 

DuUfrIe» qui avait déjà eonsclenoe de eeqnl a^tall futseé, 
regardait son fils avec orgtmil. 

tel homme était sans doute de oeux qui plaeent la patrie 
avaut tout. 

~ Rb bien? diMI à son fils. 

On se bat. 

— Après? d'amande lo contre-maître avoc empressement 

— Quelques engagements graves ont déjà eu Heu aur plu- 
rieurs points. 

— El?... d(*manda Dul>erle, qui donnait à peine le temp:? à 
son fib de se restaurer en prenant quelque nourriture. 


A FEMME B\XT>IT, 


— Et iM nôtr^ ont en le desioiis duis plusieurs endroits. 

— (Is ont eu te dessous? demanda Duberie avec énerve. 

— C^l. 

<— Et tu es revenu... 

Un lé^ accent de reproche perçait dans la voix de Du- 
berie. 

— Père, répondit son fils, nous n'avons pas été vaincus sur 
le point où j'étais. 

— Ahi très-bien. 

— Et puis, Je venais pour te chercher. 

— Et tu as bien fait. 

Après cette réponse le contre-maître se retourna vers ma- 
dame Dorrieu, comme ponr loi demander ce qu'elle pensait 
de la scène qui venait d'avoir lien. 

— Le sort en est Jeté, fit ta malheureuse femme avec émo- 
tion. 

— Et Dieu le vent, ajouta Duborle. 

~ Oui, Dieu le vent, reprit madame Durrieu avec sa fer- 
meté habituelle; mais, qu'importe. Je ne l'abandonnerai pa.o. 

— Qui? 

— L'enfant. 

— Que voulos-vous dire? 

•— Je ne serai pas parjure h un serment fait an Ht de mort 
de ma meilleure amie. 

— Que feres-vons ? 

— Je ne vous quitterai pas. soit au fou, soit derrière une 
barricade. 

— Je vous en prie, ne faites pas cela, fit Duberie d'un ton 
soppliaoL 

— Oh ! ma mère, ajouta Williams en Jol^ant ses prières à 
celles de son père. 

Voules-voos que je meure Ici d'inquiétude T 

— Non, mats ne deseendet pas dans la me. 

— Ma place est à vos côtés, vous dis-je. SI vous me ren- 
fojvt d'auprès de vous... 

— Eh bien ? 

— J’irai me battre aillerirs. 

Devant une telle détermination. I) n'y avait pins d'objec- 
tions à faire; nos trois personnages descendirent donc dans la 
me, et ne tardèrent pas, emportés comme tant d'anircs par 
le vertige de l'émeute et l'élan de la foute. & se trouver au 
nombre d'une troupe d’Insurgés, parmi laquelle comptait le 
jeune patriote qui, en mourant près du quai voisin, a donné 
son nom au pont d’Arcole. 

Bientôt le groupe, parmi lequel Duberie, sa femme et son 
fils faisaient nombre, se trouva près du Louvre, attaqué par 
une forte ooionne, composée de troupes de différenies ar- 
mea. 

L'iDsorrectlon, n'étant pas encore partout et parfaitemeot r 
organisée, n'avait pas le dessna. 

Duberie et ceux qui l'entouraient, afin de se mettre un peu 
A l'abii do feu de l'ennemi, se retranchèrent de leur mieux 
derrière quelques pavés formant barricade. 

L'attaque fut violente. 

La défense fut héroïque. 

Pendant plus d'une heure, les Insurgés eurent à essoyer le 
feu nourri d'une troupe qui leur était trois fols supérieure 
en Dombre, et qui étidt beaucoup mieux armée qu'eux. 

Pour comUe de malheur lia manquèrent encore de muni- 
tions, et comme Us brûlaient leurs dernières cartouches Us 
furent pris entre deux feux. 

Cette dernière circonstance rendit leur position fort dllB- 
die, et en quelque sorte désespérée. 

Aux uns elle communiqua une énergique résolntloo : celle 
de vendre chèrement leur vie, et de ae battre comme des 
lions jusqu'à la dernière extrémité, sans se rendre et sans de- 
mander quartier. 

Le bruit courait parmi les patriotes que les troupes royales 
fusillaient les insurgés, pris les armes à la main. 

De là sans doute la n^lutlou que nous venons de dire. 

Quoi quül eu fut, les plus intrépides ou les mieux armés, à 
la voix do>quelques-uns, s’élancèrent hors do la barricade, * 
pour s'ouvrIr un passage à travers les troupes. 

D’autres se réfugièrent dans des maisons qui s'ouvraient 


devant eux et se refermaient derrière avec empreasmsent. 

Cétaii au reste le parti le plut sage à preodre. 

Ceux-ci furent sauvés. 

Ceux-là [lérirent presque tous. 

Duberie, sa femme et m>o fils étaient au nombre* des pre- 
miers. CeM-à'dire de ceux qui avaient adopté le parti le plus 
violent, mais aussi le plus dangereux : celui de la résis- 
tance. 

ils s'élançèrent comme des lions furieux. 

Disons-Ie, dans cette ardente mêlée oû la mort était par- 
tout et sous toutes les formes, madame Durrieu, malgré la ti- 
midité habituelle de son sexe, et quoiqu’elle n'eût plus vingt 
ans, n'était ni la moins intrépide, ni la moins alerte à porter 
les coups. 

Elle se battait sans désespoir comme les autres et avec la 
certitude de vaincre. 

Notre robuste et intrépide cantlnlërc se rappelait sans 
doute les beaux jours, oà, comme tant cTautres, faisant par- 
tie de l'armée française, ^e n'svalt que des heures de triom- 
phe à énumérer. 

Elle frappait à côté de Duberie, comme elle avait frappé 
autrefois aux côtés de Tape-à-lforC Dans l'ardeur du combat 
elle oubliait, triste consÀjuence des luttes civiles, que les 
coups portaient sur des Françaisi 

Madame Durrieu eut le bonheur de sauver une première 
fois la vie à Williams, en se jetant entre loi et un Suisse, qui 
allait fendre la téta du malheureux enfant d'un coup do 
sabre. 

Elle fat elle-même victime de son dévouement, elle reçut le 
coup, et tomba au milieu de ses amis comme de ses ennemiik 
En voyant tomber la cantlnière, Duberie et son fils poussè- 
rent ensemble un cri de rage et de désespoir. • 

A partir de ce moment, ils ne combattirent plus tenlement 
pour se frayer un passage et échapper à la mort : lis luttè- 
rent pour dégager madame Durrieu et la sauver; tous deux 
pensaient avec raison que celle-ci n'était que blessée. 

Une pareillu tâche était au-dessus de leurs forces, en raison 
du nombre d'ennemis qnl les accablaient, 

' Us luttaient un contre six au moins. 

Le résultat de cette lotte si disproportionnée fut ce qu'il 
devait être. 

Le père et le fils furent d'abord refoulés par le nombre; 
puis, ils furent succe»ivement blessés; enfin, percés de coups 
et sur un monceau de cadavres. Us tombèrent presque en- 
semble... 

Qu»nd on releva leurs cadavres, ils se tenaient étroitement 
embrassés. 

Quant à madame Durrieu, qui n'étalt en effet que blessée, 
elle s'en releva encore de celle-là. 

La pauvre femme, dont la vie était si accidentée, était ré- 
servée à (Tautres aventures. 


IV 


E»t-ee pour cette fol* que dan* Dorrlen, dit Pnf-âe- Clmnef., 
matUma DurrisB va rstrouver son vèritahle flb? 


Aussitôt que le gAuveT*nement de jnPiet se fut in peu re> 
connu au milieu du bouleversement qu'avait produit la révo- 
lution, et des nombreux embarras que semblaient lui susciter 
à dessein des hommes qui se disaient ses amis et qu'il s'em- 
pressait lui-mèrne d'appeler au pouvoir, comme s'il eût pris à 
tâche de doubler les difficultés d'une situation déjà trop ten- 
due en se dépopularlsant; 

Le gouvernement m hâta, pour apaiser un peu les cris et 
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Im tnorniares qui s'élevaient déj& de iouh cô!é:i contre iui« de 
rechercher tous ceux qui, d'uoe façon ou d'une autre, avaient 
perdu quelques proches parents pendant les trois Journées. 

De cette façon, oo occupait les esprits et on les empêchait 
de penser à tant de réformes Importantes que nécessitait le 
bien de la chose publique. Réformes avant tout, qu'on ne 
voulait pas faire, tout eu les reconnaissant iudlspeneahles, et 
en déclarant s'en occuper avec beaucoup d'ardeur. 

Quoi quil en fut, madame Oubertc qui avait été blessée, 
qui avait perdu son fils et son mari, pondant les trois jours 
et sur le champ du combat, reçut un secours de 1,500 francs. 

En cette circonstance, elle c’eut pas trop à se plaindre. 

Non pas que nous voulions dire par là que le gouvernement 
Alt trop généreux à son égard. 

E. 0 I 0 de notre esprit cette pensée. 

Hais beeucoup d'autr^ n'eurent pas dos iitéem^Us aussi 
fortes que la sienne. 

Avec ces 1,500 francs et quelques petites économies qui lui 
restèrent après la mort de son mari, elle vint s'établir frui- 
tière ou marchande des quatre saisons, oO nous avons dit, et 
sous le nom de Dosaut. 

A l'un des angles de la me Daireao , sor le boulevard exté- 
rieur de la Santé. 

LA. 11 no loi arriva rien d'extraordinaire, sauf quelques pe- 
tits revers de fortune, que loi firent éprouver quelques clients 
mawmm paies, qui abusèrent de sa bonté pour tromper sa 
confiance; Jusqu'au 10 Janvier IMO, Jour où le chifTonnier 
Boule-d'Amour vint loi apporter le malbeoreux Pas-de- 
Cbaoee, que le Bourreau-dea-Crânes avidt blessé asses dan- 
gereusement. 

Tout ce que nous avons dit Jusqu'à présent de madame 
Durrieu a dû donner une asaes juste idée de son,caractère, 
pour qu'on se figure comment elle reçut le blessé et surtout 
comment elle le soigna. 

AU reste, elle fut aidée dans cette mission délicate et pleine 
de dévonemeot par Bonle-d'Amour et plusieura TOlsines. 

Le blessé fut pendant plusieurs Jours entre la vie et la ' 
mort, Il eutune fièvre te^ble, un délire affreux. 

Oo l’administra deux fols. 

Quoi qu'il en fut, si importantes que fusMnt, relativement 
à son avoir, les dépenses que lui occasiounait l'état du blessé, 
tant sous le rapport des nombreuses visites de médccio que 
pour l'achat des médlcameou, madame Durrieu ne voulut Ja- 
mais abandonner Pes-de- Chance* 

Cependant, le Val-de-Oràce était à deux pas, et Uen des 
personnes, le médecin lul-môme, conseillaient à la mère 
Dusaut d'y laisser transporter le blessé. 

^ Non. répondit la fruitière avec la généreuse opiniâtreté 
qu'elle apportait dans tout ce qu elle faisait; J'al Juré de le 
sauver, et Je te sauverai. 

— Hais i l'hospice... 

— Seralt-11 mieux qu'icif 

— Je ne dis pas cela. 

— Eh bien? alors.., 

^ Vous vous tues. 

Non pas; je le sauverai, vous HIs-jé. 

ce que femme veut. Dieu le veut... disait François f**. Cette 
fois, au moine, le vaincu de i‘avte eut raison. 

Pas-do-Chance n'eut pas à ae plalodre de sa mauvaise étoile 
rie l'avoir conduit cbes la fruitière. 

Collo-cl fit Uut et si bien, combien passa-t-elle de nuits, noos 
ne saurions le dire, qu'elle sauva le Ueesé. 

Ce dernier finit par entrer en eonvalescence, ou tout au 
moi ns d'abord par pouvoir parier. 

Il était resté muet trois semaines. 

Ce fut au moment où, à Londres, Tvard tombait sons le 
couteau de Pierre, que Pas-de-Chance recouvra la parole. 

Après quelques minutes de conversation, madame Daberlo 
qui, comme toutes les femmes, était asset curieuse, désirant 
au moina savoir à qui elle avait sauvé la vfe, dit au convaJes- 
oent : 

— Comment vous appeles-vons, mon amlt 

— PaaHlc-Chaqce. 

Un singulier nonu 
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— Aiikm pas tuul à fait le luieo. 

— Mais alors? 

<— J«* me nomme Durrieu. 

~ Durrieu! s'écria la fruitière. 

— Oui, mais qu'avez-vous? 

— Oti ! mon Dieu ! 

— Qu'avez-vous, pour Dieu, qu'aves-vous? 

— SI c'était lui... 

— Qui, lui? 

— Toi, mon fila! 

~ Cest bien facile à sarnir, je suis enfant de giberne, et 

mon p«'>re s'appelle ou s'appelait Tape-à-Mort 

Ces derniers mots avalent fait évanouir la fruitière. 

C'était la première fois de sa vie qu'elle avait une pareille 
faiblesse. 

L'étonnement de Pas-de-Cbance était grand, si grand qu'il 
se demanda pendant un instant ce qu'il avait à faire. 

Tout entier encore au bonheur de retrouver sa mère, quoi- 
que U chose ne lui fût pas si bien démontrée qu'il en fût par- 
faitement convaincu, Il fit un effort pour se mettre sur son 
séant, car il gardait toujours le Ut; puis, quand ü 7 fut par- 
venu, sans trop savoir ce qu'il faisait ni ce qu'il disait, il prit 
une des mains de madame Durrieu qu'il enaya d'attirer à lui 
en l’appelant alteroatlvement ei Indifféremment: 

— Madame Dusaut!... Ma mère!,.. Ma mère!... madame 
Dusaut. 

Pas-de-Cbance était un do ces bommes qu'une tonguo suite 
do malheurs rend assez facliemem sceptiques. Quoiqu'il n'eût 
Jamais prononcé le mot sia nérs eu l'adressant à la sienne, 
malgré ses trente ans; quoique la rencontre quil venait de 
faire lui parût assez singulière, et méritait quoique explica- 
tion, Il s'habitua vite à l'idée que madame Dusaut était sa 
mère, n éprouva aucune difficulté à lui prodiguer cette appel- 
lation et finit même par se faire cette léflozlon : 

— SI elle ne se trompe pas. Je puis me flatter que mère 
est une brave femme; si elle se trompe, ma foi! tant pit=; 
mais si elle y consent nous ne changerons rien à la chose, 
elle a été si bonne pour mol et m'a rendu un assez grand ser- 
vice pour que Je l'aime comme si elle ue se trompait pas; à 
cette manière d'arranger les affaires nous y gagnerons toua 
deux l'avantage de ne plus être seuls dans la vfo. 

Pendant que Pas-de-Chance se faisait cette réllcxion et qu'il 
faisait de son mieux, quoiqu'il ne pût pas beaucoup, pour 
fafro revenir madame Dusaut à elle, celle-ci, qui n'avait été 
qu'abasourdie par la Joie si Imprévue qu'elle avait ressentie, 
reprit Tusage de ws sens sans aucun cordial. 

Son premier regard fut pour le bleasé. 

Ses premiers mots furent ceux-ci : 

— Mon fils!... 

Puis elle tomba dans les bras de Pas-de-Chance qu'elle 
pressa sur son sein avec une Joie et une émotion que nous 
renonçons é décrire. 

Inutile de dire que Pas-de-Chance n'était pas avare pour 
rendre les caresses à la pauvre femme. 

Cette première heure de ravl.<«ement Ineffable, de bonheur 
sans mélange fut une heure délicieuse pour la mère et le fils. 

Puis, les premiers traiisports passés, vint l'heure de l'épan- 
chemeDt, c’est-à-dire le moment des confidences et des expli- 
cations. 

Madame Durrieu, ~ nous ne l’appellerons plus qu'alnsi, — 
voulut que Pas-de-Chance lui racontât toute sa vie du plus 
loin qu'il se souvenait, sans en omettre un fait, un Jour, une 
rencontre, et surtont sans ménager les paroles ni redouter 
les redites. 

— Ne crains rien, nous avons le temps, fit-elle & son fils, 
oar maintenautque nous sommes réunis, Je t'en réponds, nous 
ne sommes pas à la veille de nous quitter. 

Pas-de-Chanoe hésita un instant, malgré lui ses sourcils se 
froncèrent, la cantinlère le remarqua et lui demanda : 

— Qu'as-tu?... 

Pas-de-Chance se demandait comment il avouerait à sa 
mère qu'il avait été au bagne. 

Il lui répondit: 

— Cest que je n'at pas été toidours trèa^ieureux. ma mère. 
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— Qu'ImporUj? 

— J*al RK^mo Taie an assez vilain nétior. 

— Aprt^T N 

— Qui m*a mAme fait porter on a«es ignoble liaUIL 

•O Tu as toujours été honnête, n'cst^ce pas? 

— 0ht quant à oela... ouf, je puis vous l'affirmer, 

— Eh bien, malheur et misère ne sont pas vices. Com- 
mence... j'écoute... 

Pas-de-Cbanco, on a dâ en Juger, n'était pas de ces hommes 
qui se font tirer l'orefile pcmdant huit jours pour être francs, 
({uand un aven doit blesser l'épiderme de leur amour-propre. 

Sa mère l'interrogeait fraucltemniit. 

Il en prit vite sou parti en se faisant celte réflexion Judi- 
cieuse : 

— C'est ma mère apn'M tout, toutes les mères sont indul- 
gentes, la mienne me pardonnera mes petites peccadilles que 
j*ai, je trouve, assrs oltèrement expiées; et puis, que diablet 
Je n'al pas tué père et mère. 

Sur cette consolante pensée, peut-être un pen trop Indul- 
gente pour lui-même, l'cx-chasseur d'Afrl(|ue répondit à la 
fruitière qui s'apprêtait à k'écouter avec une religieuse atten- 
tion: 

— Eh bien, ma mère, je vais te faire, puisque tu le veux, 
une confosaion générale; mais si quelques faits et gestes do 
ton fils te semblaient propres à te faire rougir de lui, tu fer- 
merais les oreilles ou tu me prierais de changer de conversa- 
tioii. 

— Ceat cela, o'est convenu... répondit madame Durrieu. 

Pas-de-CbaROO commença aussitôt le récit de sa vie; comme 

Il avait de la mémoire il n'omit rien. A commencer par scs 
premières escapades de collège qui avalent autrefois si fort 
indisposé le vieux Tape-à-llort contre lui, à finir par ses 
frasques de régiment qui, en flo de compte, avaient Uni par l’en- 
voyer au bagne d'où il a'était tiré comme on sait. Il n\>ublia 
pas non plut de menUonoer pour mémoire comment et dans 
quelles ofreonstanoes 11 s'éuit fait utouer sur le front e«a 
trois mots Klguifleatlfli t 
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Puis II termine en oes termes: 

~ Une fois échappé du bagne, à la fmlllaé avec laqnollo on 
me laUsait circuler, je compris tout de suite que les poursuites 
dirigées contre mol D'élaleel ni aunt nomhntuspji, ni aussi 
actives qu'elles auraient pu l'être; J'attribuai cette nouvelle 
disposition de l'autorité ainsi que J'avais déjà attribué ma com- 
mutation de la peine de mort aux démarches do mon père. 

Mon père, me dIsais-Je. m'a toujours parlé, sans me le faire 
connattre.d’un do ses protecteurs, le duo général de Serdeull. 

— Comment, M. dcSi^rdcuil I so récria madame Durrieu en- 
core une fois toute stupéfaite. 

— Sans douto de M . de Serdeull, mais qu'avez vous T 

— Comment le duo vivrait encore T s’écria la cantlnière qui 
avait peine à surmonter son émotion, en pensant à celte In- 
fortunée jeune femme dont elle avait été si singulièrement 
séparée en Russie. 

Mais apparemment qu*il vit encore, vous allez voir; lais- 
rez-mol cotitinuer. 

— Ceat cela, continue. 

— Je me disais donc, reprit Pas-de-Chanre : ton père te 
parlait continuellement de ce N. de SerdetiÜ comme d'un 
homme qui nous aurait toujours voulu beaucoup de bien à 
tous, ce généra) était hifluenl, c'cst-à-dire qu'il avait io hrnt 
nvtti Itrttg que son cteur était noble et généreux. Non père 
w»ra allé le trouver, w sera jeté à ses pieds, l'aura prié, sup- 
plié; enfin aura fait tant et si bien que le général, par égard 
pour un vieux sprvlteur, aura consenti à s'occuper d'un sa- 
cripant tel que mol. I.ftduc aura mis son grand uniforme, s«ra 
allé trouver le mlnlslre. chez lequel U n’aura eu qu'un mot à 
dire pour -empêcher qu'on ne me ftisille et le reste. De sorte 
que c'est à co gé.néroux protecteur do mon père que je dois 


d'élre encorû de co niuude. et de humer pàlslblçmeut l'aft 
parisien. 

Oue dites-vous de mon raisonnement T 

^ Il est parfaitement juste, car moi aussi jq connaissais te 
duc... Pai été cantlDièru dans aa division, 

— Ah! ah i 

— Oui, ot bien certainement qu'autrcfols le duc aimait et 
estimait assea ton père pour lui rendre le service que tu dis. 

~ Écoutes, mère, le duo existait.. 

— Commont existait T. ., 

— Oui, il oxUtait quand oe Kélérat m'a blesaô. 

Et depuist 

— Tonnerre I je ne sais ce qui l'est passé depuis qoe je 
suis Ici* 

— Que d(a-tu? 

— Laissez- moi reprendre mon ralsonnonieoti je vais tout 
vous expliquer..* 

— Reprends.., explique.,* 

-T Eh bien, on ralvou du oervice que je croyais dovolr à 
M. de Serdeull, celui de m'avoir sauvé la vie, aervioe que 
Je crois lui devoir encore; oar, malgré le danger qui le me* 
naçait, rien ne me prouve encore que le duo u'existe plds, 
j'evais pris cet homme en haute estime, 11 me semblait que 
j'avais cootracié vis-à-vis de lui une dette dont ma vie et 
mon sang ne couvriraient pu le reniboureemeoti ma rocou- 
nalsunce aldaut, c'eût été avec joie que je me fusso jeté entre 
la mon et le général* 

— Ptoble semiment, mon fils, fit la oanUolère avec émotion- 

— Ma mère, l’ingratitude et Pu-de-Chance t'oal jamu 
pût$é tmernhle per Ut m^m porté. 

— Au r^te, tu n'as riaa aoeordé au due qu'il ne nérite, 
o’est uu homme qui pousse la générosité du omar jusqu’à 
l'excès. 

— Tant mieux! ma mère; malt lalasci-moi vous dire com- 
ment l’occasion s'offrit à moi de rendre servi oe à M. de Ser- 
doufl. Pourvu que, par ma trop grande confiance. Je n'alepu 
laissé consommer sa perte par ceux qui la méditaient. 

— Que veux-tu dire ? -• 

Pu-de-Chance raconta à sa mère comment, ayant uno 

première fols rencontré le Bourreau-dcs-Crànes, Il avait cru 
ie reconnaître pour le forçat qui avait rempli les fonctious de 
liourrean, au bagne de Brest; celui que lui avait recommandé 
le Tremblant qui avait si bien coopéré à son évulon à lui, 
Pas-dc-Cbaoen. 

— Quand j'eus reconnu ou cru rcconnattre cet homme, 
reprit le blessé, JelosulvU arec la détermination bien arrèu-e 
de le tuer en duul ou do io livrer à la Justice, Agir ainsi vis- 
à-vis d'un aussi vil scélérat n'est que faire bouoraUlement 
siOD devoir, quand bien mémo on irait jusqu’à la délation. 
Mais jusque-là, quoique ayant des préventions graves contre 
i’homme dont il s'agit, je n'avais cependant aucune preuve 
MTieuse dont je pusse me servir pour lui faire une mauvaise 
;iffaire; quand, le jour de la rentrée dos cendres do Tt-m- 
percur, je rencontrai oncoro une fols cet homme, etque je i'en- 
tuudis prûuoucer lu nom de M. de Serdeull d*doc façon telle 
que je conçus qualquea craintes pour sûreté du génial. 
J'hésiuis à savoir à quul parti m'arrêteri qu^<*> 

Ici, Pas-de-idiance termina son récil en racontant sa dor- 
niêre renronire et la façA>n dont oella-el tétait terminée, 
par le plus lâche des guei-speus. dans le<]ue) le Bourreau-de»- 
Crànos, avec riniention de le tuer sans doute, l’avait attiré, 
fait tomber et grièvement blessé. 

— 1^ mis^Table! s’écria madame Durriea. 

~ Oh I je me vengerai, ma mère, reprit Pas-de-Chance. 

— Comment, lof, mon pauvre enfant, eveur bon et géné- 
reux, tu veux entreprendre une lutte contra do tels miséra- 
bles, contre des éin-s qui n'ont ni loyauté, ni bravoure et qui 
iremblerahmi s’il leur fallait frapper leur ennemi en free et 
en plein jour l Contre des bandits qui ne connaissent que l’om- 
bre, le poignard, le guet-apens et l'assassinat! Nais malheu- 
reux! lu ne sais pas sur quel terrain tu veux t'engager, en 
.igi^sant (le la sorte; non pour les valncro mais seulement 
jiour te défendre, il faudra que tu aies recours aux memes 


